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l'KHSOSS’AGKS ACTKUHS 

GUILLAUME DE NASSAU :père 
noble) MM Latouchf 


BERTHOIf (premier rôle) 

DANIEL (premier tfcmique) 

•UN ETRANGER père noble ou 

•u besoin troisième rôle) 

GEORGES premier amoureux).. 

TOM (deuxième amourèux) 

UN FUGITIF ( rôle ririhy de 
cbn venaiKe) 


Mf.LIRGCC. 
Giui.lt. 9 # 

Matois. 

Albert. 

L *C blason s i r.u e. 


Didier. •• 

* La arène te passe à une 
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HKHSUXXAGKS. 

RI PERD A . ministre de Guil- 
laume (M.) \ . s . . . . 

L'ÉCONOME de ITIospice (id.) . 

J F. AN Irôle de convenance) 

FRITZ ni) • ...., 

UN GARÇON D'HOTELLERIE 

(»d.)- 

MARIE (jeune premier-rôle). . . . M»« K. COTON 
JEANNE (première amoureuse M>'e Dr.si xfiovs 

- JoCRHALIERB HOLLANDAIS. 

Soldats espagnol*. , 

lieue d'Amxler ilam, en lôti.V • 
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Lac ai. 
Alfjurdri 
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llocHErx 

FAAnr.t«orr.* 




• XCTE. PREMIER*. 

Uoe cour d’auberge. Grande baie ouverte au fond par laquelle on aperçoit un pavsae** coupé par trois roule*. A droite, 
un pavillon au premier plan; porte des «furies au m-coud. A tranche, au premier plan, un escalier de Imus montant 
à une porte latérale ; au second, porte donnant dans l’auberge gauche, un banc dp bois ; adroite, une table d'au- 
berge et des etralH-aux. Au lever du ri-lemi Toni est en scène et s'occupe à nettoyer une arquebuse sur I* banc. Quatre 
.soldat* et un chef espagnols passent ai| fond. • . 


TONI 


SCÈNE PREMIERE. ’ 

SOLDATS, puis GEORGES. 
L'ÉTRANGER. 


pU4S 


Les soldats passant au fond semblent hésiter et he savoir 
quelle routa ils doivent prendre *, l’un d'eux apercevant 
Tore dans la cour, y entrfc. t 

le SOCDAT, ri Tom. Avez-vous vu passEr 
la compagnie des Pointeurs? 


TOM. quittant son arquebuse. Ali ! al)! 
enrore des retardataires... Oui, oui. el vous 
allez facilement l'ai tcindfe.(/f monte latrinr. • 
Tenez ! suivez la çomé que Ironie celle 
auberge; sitôt que vous serez sjir la hauteur, 
vous verrez briller 'es uniformes. [Aux Sot-, 
date, qui ont pris / ; route. ) Dites donc , les 
‘Espagnols... Faut pas dire merci... ça pour- 
rait Vous compromettre... t llrdrsrrnilnnl tu 


La. droite et la gauche sont celles du spectateur. 
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scène.) Revenez une autre fois ilie demander 
votre chemin, je "vous enverrai faire un mur 
dans la forêt... [ Reprenant Sun arquebuse. } 

. Voyons un peu, si je pourrais venir à bout de 
replacer tout cela. Voici bien li^torte-poudrê. . . ' 
Oui, mais.'., les visses. ... jCVst.ccla.. . Non, 

■ • -je me tromper encore... 

GEORGES, entrant par le fond, son arque- | 
buse sur l'épaule , la pose près de la muraille 
au fond ainsique sa gibecière. Bonjour, Tout ! 
tom. Bonjour, Georges... Tiens ! tu arrives 
• fort li propos. ... • 

GEORGES. E* potinpioi? . 
tom. Parcc.que j'ai eu bientôt fait de dé- 
monter cette arquebuse, et depuis une grande 
heure. . . 

GEORGES, prenant l’arquebuse des mains 
• de Tom. Tu ne peux la remonter , u 'est-ce 

• pas?... Parbleu! je crois bien .. tu mets la 
batterie à l'ciivcfrs... Laisse-moi faire. . 

I) rrmse la SaUene. 

TOM. As-tu fait bonne chasse? 

Georges. Non. Tiens . prends daus un 
gibecière, il n'y a qu'un lièvre que j'appurto 
ik maître Daniel. ( ï'um r« prendre le lièvre 
. et le pose sur la lubie ) Le Uffibour 1 fait trop 
* ‘de bruit ce matin. 

‘tom. En effet... Dis-moi un peu, Georges, 

,ji l’on va mettre tous les régiments qui se 
é. -fondent 4 Amsterdam. 

GEORGES. La citadelle seule peut contenir 
cinq, mille hommes, et les Espagnols se pré- 
ràiitionnent. . 

tom. Je crois bien que Ja journée ne -c 
passera pas sans rotqis de canon. 

. G t ORGES. Moi, j'en suis sûr. 

TOM. Tant mieux! 

• GEORGES. Oui, »r le prince Guillaume de 
Nassau est, comme on le dit, caché dahs. les 
environs... Tiens, voilà ton arquebuse. 

tom, •■/ a prenant. Merci, Georges; marn- 
tcuani vienne la bataille. 

GEORGES. Et nous pourrons nous y ren- 
contrer..: Où est donc le maître?... 
tom. Che*. le vaguemestre. 

GEORGES. Avez-vous logé beaucoup de 
. monde celte fluit? *. 

L'Etranger, qui est entré par le fond, à 
part en regardant Georges. Le voilà! 

Il deafend Uscènp i'l Vh près de la table. 

TOM. Non. Un vieillard avec sa fille; tous 
«leux ils out été réveillés plus de dix fois par 
les- rondes espagnoles qui sont venues vérifier 
leurs passe-»ports. . • _• 

l’étranger Voulez-vous me servir un 
pot 'de bière? . , • 

TOM. De suite. 

tl entre dsnv U Miaidbn à gqurlie. 
GEORGES, remarquant llEtraager,dpart. 
Encore lui !... 

L'Etranger, h pari. Il faut enfin que je 
. lui parle.. 


Il descend la scène et rencontre Georges qui ta mente 
- * vers lui. 

Georges, à part. Il faut que je sache qui d 
est. (Haut.) Pardieu, mou brave, voilà bien di s 
fois que nous nous rencontrons depuis hier. 

l'étranger. Kl je pensa’s, en vous' ren- 
contrant encore ici, qu’à force de se voir on 
devient connaissance; et j’allais (janliment 
in 'approcher de vous, et vous tendre la main 
en vous donnant* le bonjour. 

GEORGES, lui donnant la main. Merci.- 
l'étranger. Et, si vous le voulez bien. 
Mous allons boire en nous souhaitant bonne 
chancè. 

GEORGES. J'allais vous offrir de vider 

I ensémblecequc contient ma gourde. (J Tom. 

qui apporte le pal de bière.) Veux-tu bien. 
Tout, lions donner titi second verre? 

■ TOM. Très-volontiers. 

li trur donne un second eerrr; tandis qu'ils s’asseyent à 
la tabla à droite, Tom prend une pièce de monnaie que 
lui donne l'étranger, fl rentie dans l'auberge à gaurln 

GEORGES, assis, à l'Etranger. Je vous ai 
vu hier au piàrché d’Ilarlem. 

l’étranger. Oui, je le traversais taudis 
que vous y vendiez du gibier. 

p.EORGES. Et nous avons uassé tousdeirv 
J la unit dans la forêt. 1 .* 

l’étranger.- J’étais bien fatigué , je m’y 
suis endormi. * 

GEORGES. Et vous allez à Amsterdam? 

I l'étranger. Aujourd'hui même. 

Georges. Mais la ville est en insurrection. 

I* l’étranger. Tant mieux ; il y a vingt ans. 
quand je l’ai quittée. Pou sjy battait; je la 
trouverai moins changée si l’on s'y baj eucore 
> maintenant. . 

I. 'GEORGES. Il y a vingt ans que vous avez . 
quitté Amsterdam? . 

; L'ÉTRANGER. -Oui, Amsterdam et la Hol- 

lande. ’ 

GfcOCGES. Et vous y rentrez ? . . 
l'étranger. Avec les S'iuvetfirs du temjvs 
passé, et peut-être ironveiai jt à Amsterdam 
] quelqu'un dont je ne sais ni le nom ni la 
demeure." *. , . 

&EORGES. El comment espérez-vous le 
trouver? . ' . 

(.'étranger. Je chercherai... (arec inlen- 
' lion) je chercherai de maison en maison. 

GtonGES. Vous ne savez donc pasqti'Am- 
slcrdam 'a trots cents rues et quarante mille 
maisons, et tpi une année entière suffit à 
peine pour interroger un quart de la ville. 

l'étranger. Vous avez donc habité Am- 
sterdam'? 

GEORGES. Oui, cinq, années, pendant les- 
quelles j'ai cherché vainement .. 
l'étranger. Quelqu'un ? 

GEORGES. Non ! 
l'étranger.. Quoi doue?... 
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George* >c Uiit. Après un court *ilwio?. 
geo RG VJ. Mais, sans duutc, vous avez ries 
ressources; quelle cst'voire profession? 

L étranger. Ma profession Mia ! lia! je 
suis pour l'heure aventurier :. et vous? 

GEORGES. Moi, je suis pour le moment 
braeonuier. 

l'étranger Kt pourquoi pas soldat? 
geobues, hésitant. Ab! parce que... 
L'ÉTRANGER. Portion , mon jeune «ailla- 
ialc, mesquesi ions vousembarrasseut, comme 
les vôires m'embarrasseraient sans doute il 

* y a, je le vois bien, dans nos destinées, quel- 
que chose de mystérieux que chacun de nous 
doit Respecter. Nous nuifs soinifies assis pour 
lioir» à la chance* heureuse, ne m us qües- 
linnuOns pas , trinquons.... et que Dieu soit 
pour vous' 

GEORGES. Que Dieu unis guide, mon brave. 
(se feront.) Kt je vais partir; je sais un en- 
droit de la forêt où les oiseaux s’abritent du 
soleil.*., je vais il lalTAt. 

L’ÉIBAiXGER, lui tendant ta main. Au 
revoir , les bonnes gens doivent se retrou- 
ver. • 

GEORGES, lui dunnnnt la main. ICI l’on 
dit qu’ils se trouvent sans se chercher; an 
revoir. (Apercerutil Tomqui rentre.) Adieu, * 
Tout 

• TOI». Adieu. Georges. • • 

Oorgo* sort . emportant son arquebuse et sa giU*cière. 
L'Etranger le suit des y eux, -moule è la porie/c regarde 
s'éloigne* et redescend la «cène. 

L’t'l RANGÉR, à Tom. C’est un brave rmn- 
|iagnon que ce jeune homme qui nous quitte, 
n’est-ce pas? 

tom. Oh! nui, un bon et loyal garçon, et 
le plus habile chasseur des environs. • 
l'étranger. Heureux? 
tom. Il v a en lui quelque chose d'inconnu 
qni l'attriste souvent I a , 

Ici Marie, paraissant inquiète, fort de la maUflfi, dt*e**nd 
IVcaber de gauche, regarde d'abord autour d’elle, 
pui* va Togarder an dehors, et revient en scène pour 

• parler à Tom. 


SCENE II. 

lOU, L'ÉTRANGER, MARIE 

a 

TOM. Kt bien sûr que s'il avait besoin un 
j wr d’un bon centre! d’un Imn liras pour 
l'aider dans ce qu’il désire, il n’aurait pas 
besoin d'aller le chercher bien loin, sPTom 
• lait auprès de lui. 

i.’étrangeii, aperceront Marie. Quelle est 
crue jcune.fille! . 

• ‘Il l’ob serre. * 

’ T.OM, allant à elle. .Vniis-sontiaitéZ quel- 
que chose, inademoisél'e? 

marie. Vous n'iivuz pas vu s'.trrélvT jri, 1 


on même aperçu, sur la roule d'Harlem il 
Amsterdam, une jeune fille de mon âge, et 
vêtue des mêmes' babils que moi? 

.TOM. L’nenrphelincd’ Anvers, comme vous. 
MARIE. Oui. 

tom Non, mademoiselle; mais songez que 
le jour commence à peine... • 

MARIE. Si vous l’aperceviez, voudriez-vous? 
la prévenir qu’une de ses compagnes l'attend 
ici? ’ ■* 

TOM a . Je vous le promets! 
marie. Et; alors, vous auriez la b •nié de 
m'appeler. 

tom. Ouj, mademoiselle. . * . 

marie, à part. Pauvre Jeanne! sou inquié- 
tude doit être aussi grande que la mienne. 

i.’ÉTHAESGEit, ta suioant en l'examinant. 
Esl-cc que ce serait elle? 

MARIE, à Tom, en retournant au bat île 
' l’etcalier. Vous savez, je suis là, près de mon 
père ! • * 

L’ÉTRANGER, « part. Que dit-elle? 

* TOM./Jomptez sur moi! 

marie. Merci ! ’ ’, 

Elle rentra dans la faaison. 


SCENE lli. 

L'ÉTRANGER, TOM. 

l’étranger, avec surprise, à Tom. Prés 
de son père ! a- t-elle dit? 

tom. Oui, voilà une orpheline qui a re- 
troiivèéion 'père. 

i.’ètranger. à part Ce n’est pas elle! 
[Haut.) Ainsi, relie jeune fille est une de 
celles qui fureul, il i a dix-huit ans environ* 
déposées à l'époque -dtf siège... .. 

TOM, qui s’est remis à nettoyer son ar- . 
quebuse. Yàuis connaissez, je le vois, l'ori- 
gine des orphelines d'Anvers. 

t.'ÊTRANGEh. l eur origine, oui..', mais-non. 
pas leur histoire... Je sais que lorsque les dé- 
fenseurs de la ville avaient souteuu depuis 
cinq mois le siège-contre 1e duc d’Albc, ils 
étaient devenus si faibles en nombre,. que 
. l'église, forma des asiles djus lesquels tou- 
les pérès avant des enfants en bas âge pour- 
raient les déposer pour aller rnmbattre, et- 
déclara que ceux des combattants qui survi- 
v raient au* horreurs du siège reprendraient 
leurs enjapts, et que la ville, victorieuse on 
vaincue, adopterait les autres. .!•» sais qu'en 
pcù tle jours plus de deux mille enfants fu- 
ient déposés, tuais j’ignore si beaucoup d'entre 
eux fuient réclamés. ■ 

TOM. Trop peu, malheureusement; lé siège 
.fui, dit-nn. sanglant et terrible, et, huit an- 
nées plus tard, réduite à la dernière cxlré- 
milét la ville fui fonte de fermer rts mai 
sons prolet-lrites. 
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l'étranger. Kt a ors?... 




SCENE V 


tom. Alors, les garçons furent reçus dans 
les régiments, mais les pauvres filles... sc 
trouvèrent sans ressources. Cependant .tout 
lion Hollandais lésa secourues de son mieux» 
aussi, liéres de leur infoiTuiu-, beaucoup d'en- 
tre elles, enrichies par d’heureux basaVds, , 
ou rendues à leur père, comme celle-ci, .par 
exemple, ont toujours conservé le vêtement 
consacré des orphçlinAt d'Anvers !.t. [Admi- 
rant son arquebuse.) Ali! voilà une arque- • 
luise qui donnerait au plus indifférent l'envie 
de tuer un Espagnol. * 

. .('ÉTRANGER, suivant sa pensée. Et ces 
'orphelines, ainsi protégées, ont dû être in- 
téressées à rester en Hollande? 

TOM. Assurément.!, mais il y a 'peu de 
temps, plusieurs d'entre elles ont été exilées 
.comme ayant trempé dans je ne sais quelle* 
conspiration... Je vais serrer mon arquebuse. - 

Il entre dans la tnaisnn. 

L’fcTRAKGElij uc<c duulear. Oh! mon Dieu* 
tu as pu la ranger parmi les exilas un les 
inoates!.... ( Allant s'asseoir à droite.) Après 
un si long martyre, lu me fais. Seigneur, le 
chemin bien sombre et bien glissant. 

Il met sa télé dans ses mains. Ici Bertliul entre, et va droit 
ii l'étranger, qu'il voit seul dins la four de l'auberge. 

• HVVV»«»>»%v*V»»V«»,,\vVM\»SVV^*»v\»»V\VVVVtV»V%VVV,»*V,V 

SCÈNE IV. 

L’ÉTRANGIilt, BEIUTIOL, puis *TOM. 

BF.RTllof,. Etes-vous l'aubergiste? 

* .L'étranger, Iqratit la tête et le regar- 
dant. Non, monsieur!.'.. ( Apercevant Tom 
qui entre.) Panel à ce gaiçun!... 

• Il se niel à réfléchir. 

BERTHOL, « Tom qui vientde rentrer, l.e 
maître de l'auberge? 

TOM. Il a été hiandé avant le jour par le 
vaguemestre, il est sorti., 

berthol. Quelle distance y a-t-il d'ici à 
Amsterdam? • ! 

TOM. Une lieue par le chemin de la ci- 
tadelle, une lieue et demie par le chemin - de 
l’hospirc Saint-Bruno. 

iiERTHOl.. Il n’v a pasd'aubcrgb plus pro- 
che de h) ville? • 

TOM. Atteinte! ( Berthol ra s'asseoir .sur 
le banr à gauche. Se rapprochant de llvr- 
thol :) Faut-il vous servir à boire? 

REimioi.. Non! 

Toit. A manger? • , 

BERTHOL. Non ! 

tom. Savez; vous ce qu'on fait à la ville? 

RERTtto.l., impatienté, .le n’en sais ftcu. 


I.es Mômes, JEAN, lés Journaliers. 

JEAN le laboureur, su ici de' trois autres, 
entrant. D'abord, appelons les camarades. 

tom. Ab! vous voilà... rats venez lard 
aujourd'hui. 

JEAN. C'est qu'il v a du nouveau. 
tOm. Quoi donc? 

jean.. Laisse-moi d'abord éveiller les com- 
pagnons... Allons, debout!... Jt entre dans • 
l'écurie, 'au deuxième plan à droite.) Ohé! 
dépêchons... il esRtard... {Il ressort de l'i- 
cwic suici d une douzaine de travailleurs.) 
Vous dormiriez bien jusqu'à demaiu„ si l'on 
vous laissait faire. 

eritz. Nous aurons bientôt rattrapé le 
temps perdu. * 

JEAN. En quoi faisant? 

■ FRITZ. En travaillant fort. 
jean. Travailler?... Plus de travail, compa- 
gnons, et plus de paiu à manger. 

plusieurs travailleurs. Comment ! 
JEAN. Il paraît que Guillaume de Nassau 
est près d'Amsterdam, que les habitants le 
proclament déjà, que ce soir on, Itombarde 
la ville ; et le vaguemestre vient de venir dott- 
jier ordre au meunier de tenir sa maison et 
son moulin à la disposition des troupes esjfe- 
| goules. 

TOM, joyeua-. Voilà donc y ne ça se décide! 

; jg vais doue voir enlin la guerre ! . 

eritz. Que le diable emporte le prinre 
Guillaume! on le croyait mort, on était plus 
tranquille. 

TOJt. Que le diable emporte plutôt les Es- 
pagnols ! ce sont eux qui vous prennent vos 
maisons. 

Ici TKlratiger, qui semble perdre patience,, les écoute avec 
• ■ inquiétude. 

jean. Etsi-vons m'en croyez, compagnons, 
nous ne uous en mêlerons pas. [Signes d'as- 
sentiment de# travailleurs.) Nous ncjmuvons. 
pas travailler, nous allons jouer et boire. . 

* Signe d'assentiment. 

<IVVV\VIU.VVV«VVMVVVVAVVVVVVV>VVVVWVVV«!VV\VMVVt>VIVVV> 

• SCÈNE VI. 

Les MÊMES, DANIEL, paraissant au fond. 

Daniel. Non. mes enfants, non, caron va 
fairfe-de l'auberge ce qu’on fera du moulin... 

( Marques de mécontentement.) Le vague- 
mestre me laisse la journée |wur faire mes 
' préparatifs de départ. Et je vajp me hâter. 
(Allant vers la. maison. ). Plus d’auberge, 
plus dUtiIvcige, mes enfants, rentrez chez 
vous. . . 


It entre dans la maison. 
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jean, u rapprochant de Tom. Eh bitrn ! 
loin, le voilà aussi sans place el sans pain. 
tom. J’irai manger le pain des révoltés. 
i'ÊTBANGEB , sc levant en contenant la 
colère , aux travailleurs. Eli bien ! cl vous , 

. qu’allez-vous faire?... E^-ce que vous n'al- 
; Ici pas vous battre?... vous ne répondez 
pas... C’est donc ainsi que les Espagnols 
vous ont paraisses? [Il prend le milieu.) J’ai 
quitté depuis dix-hpilans la Hollande ; mais 
avant mon départ, savez-vous ce quej'ai vu? 
savez-vous l'histoire de vos pères . 

jean. Il y a tant de manières dont on la 
raconte ! 

l’étbangeb. Voici la véritable. (On i'en- 
toure) .'Vos pères, croyant ouvrir leurs portes 
à des protecteurs et des alliés, reçurent dans , 
leurs cités l'infâme duc d’Albeelscs légions; 
quelques mois après, l’inquisition , le tribu- 
nal de sang, le poison, et les bourreaux 
égorgeaient vos pères , désbonqraient vos 
mères au moindre cri de détresse. Les villes 
furent bombardées, pillées, incendiées; les 
, plus zélés furent lâchement arrêtés, tandis 
qu'em enrichissait les galériens qui vous 
vendaient et massacraient la femme de votre, 
prince. 

jean. La comtesse de Nassau /ut tuée par 
un Flamand. 

fbitz. Oui, le major Van Ruytcr. 

' TOCS. ' Oui. . . le major Van Kuyter. 

i.’ÉTbanger. L'Espagne vous l'a dit... 
l'Espagne a peut-être menti, et quand Guil- 
laume, votre libérateur, quise dévoue depuis 
vingt ans, est enfin près de vous v enger tous, 
je vÿus trouve 'misérables et- lâches! Allons 
• donc , secourez donc le défenseur. . . et quand 

* il aura détruit la dinte, et les châteaux forts 
qui vous menacent, alors vous |>ourrez mar- 
cher la tête haute, car vous ne serez plus 
comme aujourd'hui courbés par le travail 
et la frayeur... Aux armes! atrx armes!... 
l’occasion est belle, ne la laissez pas échap- 
per. 

• tom. Mort il l’Espagnol ! 

jean et TOUS. JL* a raison!.. Mort à l'Es- 
pagnol ! * • , 

/.'étranger. Allonsdoncl... mordez donc 
enfin la main qui vous^écrase... Guillaume 
vous rendra vos droits , vas maisons et vos 
terres ; et je vais vous dire, moi, comment 
tons pouvez aider à sa victoire... ( Tout le 
monde i' entoure.) Mais pas ici?.. l’Espagnol 
|«iurrait,nonsy surprendre... La forêt voi- 
sine sera plus sûre , et tout homme de ccêur 
m'y suivra sans retard. 

• rats. Vive Guillaume! 

L'ÉTRANGER, les interrompant. Chut,'... 
Venez donc.'., les enfants! 

Il sort avec animation par le fond. Tous les journaliers 
le suivent avec résolution. 


TOM , après les a/Vir vus partir. A ja 
bonne heure!... Moi., je vais prévenir 
maître Daniel que je veux être aussi de la 
fête!.... . * ’ 

Il antre à droite dans ta maison ; Berthol est rcoté seul 
eu scène. 

scène vu.' • • 

BERTHOL, puis DANIEL. 

BERTHOL, selleront. Voilà un homme qui 
sait l'histoire. III traverse la scène ) Si je 
•(mutais adroitement me cacher quelque |>art 
ici, j'apprendrais peut-être ce qu’il est... 
{Apercevant Daniel qui sort de ta maispn 
en . consultant quelques papiers .) Alt! voici 
l'aubergiste; causons un peu d’abord, et 
nous devinerons le personnage. 

Daniel , 'J.' apercevant. Quel est cet 
homme?.. 

nERTHOL Vous êtes monsieur le... Da- 
niel ! * • 

DANIEL. Berthol ! 

BERTHOL. Ce citer Daniel ! ' 

Daniel. Toi... chez moi... mais etnbras- 
■ sons-nous donc ? • 

berthol. De grand cœur. ( Ils s'embras- • 
sent.) Te voilà donc aubergiste? 

Daniel Oui, pour un jour encore. Kiquc • 
viens-tu donc faire ici? * , • 

berthol Je voulais demander un service 
au maître de cette auberge. 

Daniel. Un service... dispos* de moi. Eli 
- dis-moi d’abord, mon lion Bertltul, qu'as-tu 
fait depuis cinq aus? 

berthol, assis. Rien de boit , lu le sais. 

Tandis que tu rêvais une vie modeste et • , 
calme sur les bords (leu ris. du Tagc... • 

Daniel. Ou du Guadalqoivir... 
bebthol.- Moi, j'enviais i’iiabil chamarré 
d'un comte ou d'un baron. • 

.Daniel. Et tu l’envies toujours? 
bebthol. Beaucoup! 

DAMEi?. Nous aurons tout cela plus tard. 
bebthol. Peut-être? 

Daniel Dieu aidant... . * * 

bebthol Oui, sans doute, iWd et les. 
‘circonstances. Enfin, depuis cinq ans, je 
courais de ville en ville, jouant la petite et la • 
grande piarlingalle. Et, fort ennuyé de la* 
monotonie des événements, j’étais pauvre 
comme an jour de notre séparaliun quand 
j’ai ifppris la révolte de Flesjingt*, la des- 
truction delà prison, de cette ville, l’entre- • 
prise de Guillaume, et tous ces événements 
qui vont nous ramener le tumulte et la 
guerre. Ranimé alors, je mb suis hâté d’ac- « 

courir aux environs d'Amsterdam, je suis 
entré dans celte auberge, qui est la plus 
proche de la ville... * 
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, DANIEL Kl quel fil km projet? 

iiER'niOL. JC ii ' ai. pas cucore de projet, 
mais j'ai du inoins quelques espérances. Je 
ne sais si je servirai ou perdrai Guillaume, 
j'attends tout d’uu hasard favorable que je 
rencontrerai peut-être ici ; et par excès de 
prudence, je souhaiterais ne pas y être ru; 
en un mot, Daniel, je voudrais pouvoir se- 
crètement m’y reposer des fatigue» du che- 
min que je viens de faire, 

" damel, désignant le pavillon ci droite. 
Tiens, Bertliol, ce petit pavillon semble avoir 
été construit pour l'usage que tu lui destines. 
Tu pourras ty reposer, t'y renfermer toi-' 
même • . 

• aiERTMOt.. En efTet. . . 

• damel. En voici la clef? 

IIERTIIOL. Merci Et je l’ai (varié Daniel 
comme si nous nous étions quittés hier, 
sans méfiance, et je pense que.tu es toujours 
l'ami de Bérthol, et que. quoi qu'il puisse arri- 
ver, tu sauras le défendre et non pas le trahir. 
DANIEL. Te trahir!. . moi, Daniel ! tuas 
. donc oublié que jadis je t’ai laissé sans me 
plaindre manger deux fois ma fortune; que 
lu as jadis habité et vendu qiq. maison, que 
lu as Usé mes hajqts’les plus neufs, et que 
' mon aveugle amitié ne t'a jamais ftiit un 
reproche?... Il est vrai que, lorsqu'il y a 
’ vingt ans l'Espagné t’avait donné tant d'or , 
pour te payer je ne sais quel service, tu as 
su cavalièrement partager avec moi ; que, me 
donnant ma part de la vie aventureuse , tu 
. m’as fait voir bien des pays ; que tu m'as fait 
entrer dans de bien riches. palais et rencon- 
trer de blbu belles femmes... C'est vrai, 
mais quand 'aujourd'hui je récapitule... je 

• ' sens bien qu'au lieu d'être un heureux ren- 
* lier sur les bords fleuris du Tage ou du Cua- 

dalquivir, à cause de loi... je ne suis qu’un 
pauvre aubergistesansauberge, dans ce triste 
pays, que les ({plais que j'ai vus ne m'ont laissé 
i(ue de l'envie, les femmes que des désillu- 
sions, des regrets... 

n'EHTHOt.. Et des souvenirs * 

' Daniel. Bien peu... bien peu... Et quanti, 

. * 'malgré toyt c*la, le cuiur émp et Tàinc 
■ joyeuse, je tue jette dans tes bras à ton ap-, 
proche, tu oses craindre le trop dévoué l)a- 

• ii ici et redouter sa .perfidie! Ali! c'est mal, 

feeri bol ; c’est très-màl. 

r.KRTHOl.. J’avais besoin de l'entendre 
dire toùl^cla pour être convaincu que tu 

• t'as pas (TOugé. Et maintenant cuinnic par 
le pasfé, confiance el tout en commun ; for- 
tune ou... 

•HiJMEI.. Misère! , , 

* r.ERTlIOI.. luitendant la main Tti l'as dit! 
DAMEL, lui frappant dans lu n ain. A la 

, bonne heure. Maintenant, entre dans ce pa- 
villon : il faut, moi, que je rontp chez le va- 


guemestre pour lin faire régulariser ces pa- 
piers ; je te laisse. 

nniTlloL ju te hâteras de revenir?. . 
DANIEL. Sois tranquille! 

llertliol antre il s n , I. pavillon. Daniel ronfiultovea pa- 
piers. Georges et^ Jeanne paraissent nu fund. s 
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SCÈNE VIII. 

GEORGES, JEANNE, DANIEL. 

GEORGES, à Jeanne, en désignant Daniel. 
Précisément, voici maître Daniel. 

JEANNE, rivement. Oh! je veux lui deman- 
der ( /• Ile descend la scène. A Daniel,) 

Dites -moi, monsieur, avez-vous logé cetle 
nuit une orpheline d’Anvers? 

Daniel. t'neorphelincd'Anvcrs... ( Réflé- 
chissant. ) Attendez donc... tout ce que je 
puis vous dire, c'est que j’ai logé une jeune 
! fille qui accompagne son père. 

Jeanne, à part. Personne ne 4’a vue sur 
la route. * 

gkorGes, s apprurhairt. Vous paraissez ' 
bien fatiguée, mademoiselle; asseyez-vous ici; 
peut-être que celle que vous cherchez yvien- 
dra. . 

. Jeanne. Oui. je vais me reposer nu peu. 

F.llr s'asùpd à droits près de ta llbte 
DANIEL, eit passant, à Georges. Bonjour, 
Georges ! 

Georges. An •revoir, Daniel ! 

Danirt Vjri. 
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SCÈNE IX. 

GEORGES, JEANNE , BERTHOL, dans le 
pavillon. . 

JEANNE, avec réflexion. Assurément, Ma- 
rie est partie d'Harlem, et il u y' a que cette 
route qui conduit à Amsterdam. 

GEORGES, qui s'est approché. Gomme vous 
êtes inquiète, mademoiselle! • 

Jeanne. Pour la pmrtièrc fois de ma vie. 
je nie trouve séparée de ma compagne que 
je cherche, et notre séparation est si étrange, 
que je crains un majheur.. 

GEORGES. Elle est comme vous, orpheline 
depuis les premières guerres ? 

Jeanne, Oui, et toutes denx nous élionsâ 
Harlem, qnaJid, hier, nous reçûmes l’ordre 
de nous rendre à Amsterdam, afin, de nou- 
tertir prèles à secourir les blessés en cas de 
guerre; ma çompagne me quitta |vour quel- 
ques prépara lits ; une heure après, nous des ■ 
viens partir, et je l’ai attendue la Journée 
tout entière ; j’ai vainement cherché par 
tonte la ville. Enfin, je me suis mise en route, • 
et désespérée, impatiente d'arriver à Amster-i . 
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ilain, j'avais pris un chemin <R* traverse, 'et 
je m'étais égarée dans la forêt, quand je vous 
ai rencontré, quand vous ui'arcrcnnduitc vers 
cctteaubergp. . .êt mon inquiétude t>'l encore si 
cruelle qu’elle mit jusqu'alors fait oublier de 
votis.dire merci pouf toutes vos bontés. 

Georges. Oh! ne me remerciez pas; je 
suis heureux d’avoir pu vous être utile, car 
«tus m'appSrtez le souvenir d’une sœur qui 
aurait^ peu près votre âge... 

JEANNE. Kl vous l'avez perdue ?■ , 

Georges. Je ne l’ai connue qu’un jour. 

* Jeanne. Qu’un jour^... et continent?... 

Georges. J avaisdéja douze ans, lorsqu’un 
soir, indu père, quoi qu’il fût veuf depuis 
longtemps, rentra au logis eq apportant un 
enfant qui venait du naîtee. Tiens, Georges, 
me dit-il, tu as "main tenant une sieur; prends, 
bien soin jl'ellê. Mais le lendemain il em- 
porta tna sœur dans son manteau, et je ne 
les ai jamais revus. ■ ' . . . 

, JEANNE. Jamais de nouvelles de l'un ou 
de l'autre? 

GEORGES. J'ai seulement appris que deux 
jours après, comme mon père revenait chez 
lui, il fut - attaqué au coi q du pont Saint-Jac- 
’ques par les satellites du duc d'Albe. 

JEANNE. El qu’en Advint-il ? . 

Georges. Que mon (vire, vaincu par le 
nombre, fut entraîné, daigs les prisons, où il , 
est mort sans doute. 

JEANNE. Mort!... 

‘Georges. Oh! mais pourquoi donc vous, 
affliger par le récit de mes malheurs, vous 
déjà si tourmentée?,,, pourquoi mon cœur, 
qui a pu soulTrir si longtemps en silence... 
vient-il d'éprouver je ne sais quelle consola- % 
'lion en s'épanchait* auprès de vous?... Oit! 
pardon, pardon... je vous en conjure..'. <‘t ne 
songeons plus qu’à votre compagne, que je 
voudrais vous aider à retrouver, afin de voir 
disparailrc votre inquicluae, qui redouble en- 
core. •• * • 

*• jeanne, se levant. Oui... Je vais me re- 
mettre eu route» • 

GEOÜGES. Souffrez que je vous cjindui^c 
jusqu'au delà de la citadcllp. 

Jeanne Non, re-tez; nous sommes habi- 
tuées à marcher Seules. 

GEORGES. Mais aujourd'hui la route est 
remplie de soldats c pagnols. .. Je vous en 
prie,. . 

JEANNE. Puisque vous le voulez bien... 

1 U montent lapine pour sortir. 

MARIE, turtani de la chambre. On ne 


remercie, monsieur.' Vous voyez , j'ai re- 
trouvé tua compagne. 

GEORGES, s'inclinant. Soyez donc heu- 
reuse, mademoiselle! 

• U «art 
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\ient pastne prévenir... (Apercevant Jeanne.) 
Mais cette femme. . . ( Appelant.) Jeanne! 

JEANNE. Marid!... . ’ , 

.’ marie , I itreiijnnnl. Ma bonne Jeanne . 
Jeanne , se retournant, à Georges. Je vous 


SCÈNE X. 

.JEANNE, MARIE, BKRTUOL. 
marie, tfc voilà donc? 

Jeanne. Si tu savais ce que tu m'as fait 
souffrir! ' 

MARIE. Et tu vas me pardonner. Je traver- 
sais hier le boulevard d'Harlem, quand , Huit 
à coup, un vieillard pâle et défait vint sup- 
p'iant à moi, et me dit : Mon enfant, votre 
père a été victime du siège d'Anvers, sauvez 
iindescscompaguonsd’inforiuoe. J’ai souffert 
dix huit ans la prison solitaire . a et je vais 
reperdre encore une fois' ma liberté, si Vous 
ne consentez à m'accompagner. ”Le seul 
passe-port dont j’aie pu tn'etnparcrcinc dé- 
signe comme voyageant avec ma fille. A 
peine avait-il achevé, qu’une ronde espa- 
gnole v iul px'ger son passe-port ; il le donna 
me tenant à sut) bras, et nous passâmes. . . I.c 
quitter alors eût été le mettre dans l'embar- 
ras qu’il venait d-'éVUev, et je me vis forcée 
de prendre avec Q 1 1 a roule d’Amsterdam . 

JEANNE. Tu as bien fait, .Marie, de te dé- 
vouer à cet homme. . Je ne t'ai pas accusée, 
tu le sais bien, cl imiintenant que je t'âi 
■ rttVRc, je fuis tranquille, heureuse. Et pour- 
tant il faut que je te quitte, n'est- ce pas? que 
je pacte seule , car tu dois encore raccompa- 
gner, sans Moule? . • , 

MvtyE. Jusqu’à Amsterdam, où nous fe- 
rons dans quelques heures. 

JEANNE, montant lasrène. Je vais t'attendre 
à l'abbaye ; mais ne tarde pas-, car je suppo- 
serais tpie votre mensonge a cié découvert , 
et je te croirais perdue... Tiens, sœur, à ton 
tour, prends notre porte-bonheur, et je se- 
rai plus tranquille... ( Elle lui donne uve 
aumônitre quelle porte à sa teinture. ) Je 
l'avaisvn te cherchant , et je t’ai retrouvée. 

.Marie la mettant ri sa teinture. Elle tue 
conduira bientôt auprès de loi. Je vais déri- 
der ce vieillard à partir an plus tôt... Adieu. - 
Tu u'as rien de plus à me dire? 

Jeanne. Rien.*... Ab! si! 

. MAlflE. Quoi donc? . ^ 

Elle* redescendent la seene. 

JEANNE. Tu as vu ce beau jeune homme? 
marie. Üpi. 

jeanne. Je m'étais égarée dans.Ia forêt, et 
c'est lui qui m’a conduite ici. 
marie. Vraiment,!. • 
jeanne. Pâle et triste, comme nous les rê- 
vons, il m’tf raconté... 
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marie. Quoi donc? . 

• Jeanne. Ses malheurs. 

MARIE. Et loi, lu le trouves bien ii plaindre.' 
Jeanne. Assurément! si tu savais... . I 
marie. Tu es insensée! 

JEANNE. Ne vas-tu pas être jalouse? 

MARIE. Je le suis de tout ce que tu sein - 

• blés aimer. 

jeanne. Je if aime pas ce garçon. 
marie. Il t’aime peut-être. 
jeanne. Il ne tue fa pas dit. 

MARIE. Non. mais lu le rpneontreras en- 
core sur la roule, et il le le dira. 

JEANNE. Oh! maintenant je refuserais de ; 
l'écouler. 

marie. Et tu feraisbien, Jeanne. Peut-être 
qu’uu amour tpii naîtrait dans ton cœur af- 
faiblirait ton amitié pour moi. 
jeanne. Oh ! jamais.. • . 
marie. Qiii sait?#., ta es si folle! 

JEANNE, tourianl. El pourlâi I nous avons 
découvert que je suis ton aînée de bail 
jours. 

MARIE, souriant, l’as pour la raison... 
JEANNE. Parce que tu es la plus sévère, lu , 
te crois la plus raisonnable, et cependant tu 
prends au sérieux ce que j’ai dil... liens, j 
je te crois plus folle que. moi... Voyons, ne 
parions plus de cela— ( Montant la seine.) 

Et songe que je vais t'attendre... 

MARIE, la suivant. Adieu!. 

'jeanne. Tu es donoencore fâchée?. .. 

. MARIE. Pourquoi * ' * j 

jeanne. Tu ne m’as pas embtassee... 
marie. Ma bonne Jcannèl 

• Kilos sVnibr.is«cnt 

jeanne. A bientôt! 
marie. A biemôi! • 

Pendant que Marie regarde Jeanne s’éloigner el lui fait 
signe de la rnain, le Fugitif *or£de la maison et vu 
ifouVer Marie. 

• 
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•SCÈNE XI. 

LE FUGITIF, M\IUE.* ' ! 

l.E fugitif. Je vous cherchais, mon en- 
fant, car je ne puis faire un yws sans vtjus. 
MArje. Et vous voulez partir? ' , 

le fugAif*. Oui; mais avant le départ, il 
faut que je fasse mes’ comptes avec mon 
ango sauveur , et vous l’élcs il çclte heure. 
Dieu fasse que je puisse vous rf compenser! 

Le viens prisonnier' va bientôt* se jeter dans j 
’ les batailles, et peut y mourir. S’il y survit, 
il verra triompher Guillaume, et pourra vous 
•tendre une main généreuse; mais comme il | 


peut y mourir! il veut vous léguer à I avance 
son héritage. 

■ Marie. A moi? • . 

LE fugitif. Oui. mon .énfant ; cl cela 
vyns surprend, car je suis bien pauvre; mais 
toute ma richesse est un important secrcUqui 
doit influer peut, -être un jour sur la destinée de 
la Hollande... Tenez, mon enfant, prenez ce 
papier cacheté, qui contient quelques ligne? 
écrites, et gardez-le précieusement. 

Elto le met dans t'aumônlEre qu'elle parte » *a ceinture. 

marie. Soyez tranquille! Et qu'en 

ferai-je? * 

LE FUGITIF. Dansliuit jours, au matin, 
et alors Guillaume de Nassau sera» sur le 
chemin de la conquête, je vous donne ren- 
dez-vous siir la 'grande place d'Amsierdanf. 

Si je manqpc au rendez-vous; c’esl que je 
serai mort; et alois, pour consoler ma cen- 
dre', vous le remettrez au prince, qui n’au- 
ra rien à refuser dans, scs étais à celui où 
'celle qui le* lui aura donné. 

MARIE. Vous le remettre^ vous-anêmtf 
Dion vous conservera. 

LE FUGITIF. t>ue le ciel vous entende. 
Prenez garde de perde cet écrit. 

marie, lui montifinl son aumAniêre. Je • 
l'ai mis dans celle aumônière bénie. 

LE fuGlTlF. Avec or qu'elle contient 
maintenant, celte aumônière bénie doit vous 
’porler bonheur.... • 

marie. Pourquoi tant de confiance et de 
, bonté? . 

• le fugitif. Parce (pie, soit hasard ou 

providence, vous m’avez sauvé la vie... Venez, 
mon enfant. . * 

marie, le suivant. El nous allons partir? 

* Lg fugitif. Sans pétard. ' • ' • , 

II. entrent dans la maison. Iterïllol tort aussitôt du pv 
Villon. • 
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. *■ SCÈNE XII. 

BEKTIIOL, srti l, avecrfflexion. 

.J'avais donc bien prévu... Je savais bien 
que l’espionnage ici devait me créer des es- 
pérances. Voyons, relisons tout ce que je 
viens décrire, afin de le bien fixer dans ma 
mémoire. ( Lisant ses tablettes .) D'abord, 
ce jeune homme qui regretté une sœur, et 
dont le père se détendit, au pont Saint-Jac- 
ques, contre les satellites, masqués que je 
commandais, est lils'dC Van Htiyter,. du. ma- 
jor Van lîuyter, qu'il y a vingt ads, nous 
conduisions, par mille détours, dans la mai-, 
son mystérieuse, et qu'enfin nous arrêtâmes 
et eqiprisonnàuies si adroilelhent. Gela pourra 
peut-être me servir, je ne l’oublierai pas... . 
Mais, ce qui est pins important, c'est qu'une 
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de ces deux jeunes femmes a sauvé un fu- 
gitif, et que le fugitif lui a donné une lettre 
mystérieuse en lui disant ces mots : Si je 
meurs, vous la remettrez au prince, qui 
n’aura rien à refuser à celui ou celle qui la 
lui aura donnée... Celui qui la lui remettrait 
pourrait doue avoir l'amitié, la confiance et 
la faveur du prince! Lafaveurd’un prince!... 
c’est à la .fois la fortune et les honneurs. Ce 
papier tout-puissant est dans l aumônière 
que porte cette jeune lillc... Ce vieillard ré- 
vélateur est un fugitif que je peux perdre... 
O mon Dieu !... ma tête se remplit d'hor- 
ribles projets et de sublimes espérances; 
l'Espagne, qui en sait long sur mon compte, 
m’a toujours payé comme un valet qu’on 
récompense; niais Guillaume, qui ne sait 
rien, m'accueillerait à sa cour... A bas l'Es- 
pagne et vive Guillaume!... Mais le secret... 
je ne l'ai pas encore.. . [Regardant la porte 
du fugitif.) Si je pouvais savoir ce qu’ils 
font dans cette chambre... si j’osais y entrer... 
Non.... évitons qu’ils soupçonnent.... Et 
Daniel qui ue revient pas... Je ne pour- 
rais réussir sans son aide... et je ne soup- 
çonne pas ce que peut être ce secret... 
N'iinporte, je sais qu'il est assez puissant 
pour me faire un jour le favori du prince 
Guillaume, et je le jure, par la ruse, le vol 
ou le... j'en deviendrai le mailre. .. (A’uit ri 
la rampe. Aperceront Daniel qui revient.) 
Daniel ! arrive donc ! 
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SCÈNE XIII. 

DANIEL, BERTHOL. 

Daniel. Tu as déjà quitté ce pavillon ? 

BERTHOL. Oui, et j'ai maintenant un 
projet. 

Daniel. Est-ce que tu veux te rallier aux 

Espagnols? 

BERTHOL. Non pas , mais au prince 
Guillaume. 

Daniel. Eh! pourquoi? 

rertïiol. Parce que je viens d’apprendre 
ici qu’un prisonnier échappé de la prison de 
Flessinguc possède un .secret qui doit faire 
la fortune de celui qui pourra le révéler au 
prince... Il vient de le confier par écrit à 
une jeune filles qui devra, s'il meurt au 
combat, en profiter... [On entend le canon.) 
Le canon... La guerre s'engage... Guillaume 
deviendra victorieux, Daniel... il faut que ce 
secret lui soif révélé par nous; la jeune fille 
et le prisonnier fugitif sont ici, entre nos 
mains. 

daMEL. Arrivés depuis peu 1 


BERTHOL. Non, ce sont les deux person- 
nages qui sont vciius loger ici cette nuit. 

DAMEL. Eux!... mois je viens de les 
rencontrer près des avant-postes, Tout, mon 
garçon d'auberge, était avec eux. 

berthol. C'est impossible, ils ne sont pas 
sortis encore. 

Daniel. Cette maison a une issue sur la 
route. 

berthol. Tu dis qu’ils sont partis ? 
DANIEL. Regarde! ( llcrlhul monte rapi- 
j dément à la porte , l'ouvre et entre dans la 
! chambre. Daniel le voyant reparaître.) Eh 
! bien ? 

bebthoi. Personne!,.. [Il rcdescmd.’f 
l Oh! malédiction et malheur!... Je ne sais 
quel démon caché semble , depuis cinq ans, 
jouer contre moi et me gagner toujours.. . 
Adieu, Daniel. 

Daniel, le retenant. Que vas-tu faire? 
berthol. Reprendre seul mon ebemin 
dans la vie. 

Daniel. Seul, quand tu viens de rencon- 
trer Daniel! 

berthol. Je ne veux plus lui donner sa 
part de ma destinée misérable. 

DANIEL. Et je veux, moi, te donner moi- 
tié de la mienne. 

berthol. .Je ne veux plus rien, 

DANIEL. Sache d'ahord qu'eu quittant 
cette maison, j’empQrtc vingt ducas. 

BERTHOL, te retournant au fond. Vingt 
ducats!... 

DANIEL. Oui, c’est le fruit de mes épar- 
gnes. 

berthol, s’avançant sur Daniel. Ali!... 
tu as Tingt ducats!... 

Daniel, reculant arec un peud’èpouranle. 
Oui... partageons... mais en frères... Tiens, 
voici ti part. . Descendons à la ville; mon 
projet pour m'enrichir est de m’élablir avec 
quelques pièces d’or, d’acheter, pour peu de 
chose, des armes aux pillards, et de les ven- 
dre bien cher aux honnêtes patriotes. 

BERTHOL. Ce serait un moyen stir de tri- 
pler tes ducats. - "Aè 

Daniel. Donnons-nous rendez-vous dans 
le marché Saint-Paul; je vais. partir le pre- 
mier; quand tu viendras me rejoindre, mon 
commerce sera déjà commencé, et nous le 
-continuerons ensemble. Moins ambitieuse, 
Berthol, la chance est moins douteuse. 

Ils montent la scAne pnsimblc. 

berthol. Va, Daniel, et demain, au mar- 
ché Saint-Paul. 

DANIEL, près de la porte. A la bonne 
heure donc; il n'v a jamais rien de jicrdu 
quand on attend tout du hasard. 
berthol. C’est vrai. 

DANIEL. Mais qqi vient sur la route ? 
berthol. Quelqu’un?... 
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Daniel. C’est Tom ! 
BERTHOL. ToiU ! 


SCÈNE XIV. 

Les Mêmes, TOM. 

TOM, entrant pâle. en détordre. Ah! c'est 
vous. Dan ici? 

DANIEL. Qu’as-tu! lu es blessé? , 

TOM. Non ! 

DANIEL. D’où viens-tu ? 
tom. Oc la bataille. 

• DANIEL. Assieds-toi Tu es tout trem- 

blant- 

TOtM, omis. Oui! 

DANIEL. Qu’as-tu fait de ton arquebuse! 
tom. Mon arquebuse... ( Regardant au- 
tour de lui.) Je ne sais... je l'ai perdue. 

DANIEL, ù part! C’est fâcheux... Je la lui 
aurais prise. 

TOM. Comme nous avancions sur la route, 
déjà le bruit rapproché du canon me serrait 
le cœur, l’aspect de la citadelle enflammée 
paraît sait mes forces... quand tout il coup 
des Espagnols poursuivis arrivent jusqu’à 
nous... le feu les atteint encore... le com- 
bat se rengage, les balles sifflent à nos oreilles, 
la fumee nous enveluppc, et le vieillard qui 
était avec nous tombe frappé d'une balle 
dans la tête. 

BERTHOL. Et la jeune fille qui accompa- 
gnait cet homme? 

tom. Je ne sais ce qu’elle est devenue, 
ma vue s’est' obscurcie, et je ne me souviens 
plus de ce qui s’est passé; je n’ai retrouvé 
mes sens qu’en apercevant cette auberge. Et 
maintenant que ma raison me revient tout 
entière, je ne tremble plus de peur ; mais je 
pleure de désespoir pn m'arrachant les che- 
veux, car je sens bien que je suis un lâche. 

Berthol. Et tu ne sais rien de la fille de 
ce vieillard ? 

TOM. Eh! non ! puisque je l’ai lâchement 
abandonnée. 

BERTHOL. Morte peut-être ? 

TOM , arec désespoir. Oui , peut-être 
mortel... O mon Dieu ! je suis un misérable. 
(I'iuillade au dehors.) Entendez-vous la 
mousqueterie qui tue nos frères?... (.SY rc/c : 
vaut.) Mais non, je ne suis pas un lâche, car 
je ne puis entendre ainsi dans l’inaction la 
grande ville qui gémit et qui pleure. .. Non, je 
veux retourner au combat. La première im- 
pression de la guerre m’a fait bien mal, 
mais elle ne m’a paralysé que pour une 
heure... et mon cœur vient dé se raffermir... 
je (iars. 

Daniel. Tu n’as plus d’armes... 

TOM. Je ramasserai celle d'uu mort. 


Daniel. Et tu vas revenir épouvanté. 

TOM. Non, car alors ce serait pour mou- 
rir de honte; j'aime mieux risquer de me 
faire tuer là-bas. 

U s'échappe. 

Daniel, à lierthol. Adieu, Berthol; à de- 
main, au marché Saint-l’aul. 
berthol. C’est dit, à demain. 

DANIEL. A demain ! 

Daniel sort. 

MVWVVVWVVWV W VWVVVWWAVVVWVVWVVAWVVVVVWVWVVVWAV 

SCÈNE XV. 

BERTHOL, puis MARIE. 

berthol, seul. Le vieillard est mort; sans 
douteGuillamiie triomphe. Oh! la partie n’est 
pas perdue... si cette jeune lille a snc- 
combé... Elle est orpheline, je puis la récla- 
mer... mais alors les pillards qui dépouillent 
les morts, se seront emparés de sou aumû- 
nière... Après tout, elle peut être vivante 
encore : où la trouver? comment la joindre?. .. 
quel chemin ?... Est-elle à Amsterdam?... ou 
perdue sur les routes... exposée au feu des 
combattants?... ou morte... ou blessée... 

Il reste pensif. Ici l'on voit passer dans le fond quelques 
journaliers qui soutiennent la retraite contre les Es- 
pagnols qui les poursuivent... Après un court silence, 
Marie eiïarée cuire dans la cour de l'auberge, s'adres- 
sant à Berthol. 

marie, <i WerMoL Veuillez me dire, je vous 
prie.... 

berthol. La voici ! 

marie , reconnaissant V auberge. Mais 
oui, c’est bien l'auberge où je me suis ar- 
rêtée. 

BERTHOL, caehnnt son émotion. Oui, jeune 
fille, vous êtes déjà venue ici aujourd’hui... 
et vous en êtes sortie avec voire père... pour- 
quoi revenez- vous seule? 

MARIE. Parce que les Espagnols l’ont tué. 
BERTHOL, à part. Il est mort!... (Haut.) 
Et vous vous étiez égarée. Mais je vais vous 
servir de guide; il faut précisément que je 
me hâte d’aller à la ville. Et vous ne pourriez 
ici cette nuit, les renforts espagnols vont ve- 
nir s’y loger. 

marie. Oli ! il faut que j'arrive bientôt à 
Amsterdam ; une compagne qui m’y attend 
doit mourir d'inquiétude. 

berthol. Venez'donc ; je vais vous con- 
duire par un chemin sûr, celui de l'hospice 
Saint-Bruno. , 

marie. Ce chemin, que traverse plusieurs 
fois la rivière, m’effraye avec ses {Nuits chan- 
celants. 

berthol. Oui, mais on neVy bat pas. 
marie. Je suivrai le complaisant guide que 
Dieu m’envoie avec.gralitude et confiance. 
berthol. Et je ne la trahirai pas... (.1 
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part.) O démon, qui rengages la partie que 
je croyais perdue, nous verrons si cette fois 
tu la gagneras. ( Réfléchissant .) Quel est 
donc ce secret? 
marie. Je vous attends! 
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liEnrnoi, secouant sa réflexion. Venez, 
mon enfant. 

Ils sortent psr le fond. On les voit prendre, dans l'obs* 
curité, chemin dit de l'Hospice SainuBruuo. Bruit 
de la bataille au loio. 


k*WUVM VVVVAW 


ACTE DEUXIÈME. 


• l'ne chambre d'une habitation modeste à Am«tcr<iam ; deux portas au fond; deuc porte* latérale* à droite; en face 
«ne fenêtre ; un*» table à droite, de* sièges. Sur la muraille la gibecière et l'anjuebuscde Georges. Au lever du rideau, 
Georges entre par le fond, ôte son manteau, pose un bâton contre la muraille. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

GEORGES, seul. 

Encore une nuit entière d'inutiles recher- 
ches..... El Jeanne (Il ra regarder à la 

fenêtre.) Sans doute, elle est déjà levée.... 

les rideaux de sa fenêtre sont ouverts 

Pauvre Jeanne!... elle va venir comme tous 
les jours pour apprendre l'issue de mes dé- 
marches et je devrai lui dire'.,., rien en- 

core... Mon Dieu, ma vie se passera donc en 
insaisissable espoir, en infructueuses recher- 
ches! (Hegardanl de nouveau à la fenêtre.) 
Mais c'est bien Tom qui lravcrs»Ia place... 
il entre dans la maison ... allons lui ouvrir... 

{ Après avoir ouvert la porte du fond de 
gauche.) Bonjour, 'foin! 


SCÈNE H. 

GEORGES, TOM. 

TOM, paraissant en habit d'officier. Tu 
sortais, Georges! 

GEORGES. Je t'ai vu sur la place, et j'allais 
an devant de toi [tour te donner plus tôt la 
main. 

TOM, lui donnant la main et entrant avec 
lui. Je suis déjà venu frapper chez toi, tu es 
sorti de bonne (icnre. 

Georges. J’ai été cctic nuit consulter en- 
core vainement tous les chefs cantonniers des 
environs de la ville, toujours au sujet de cette * 
compagne de Jeanne qu'elle n'a jamais revue 
depuis le jour où elles sc sont quittées à l’au- 
- berge des trois mutes. 

tom, fl part. Mon Dieu, vous nie rappel- 
lerez donc sans césse ma faiblesse d'un jour! 

11 **a«fiied avec douleur. 

GEORGES, l'observant. Depuis deux jours 
que tu es de retour, tu as uu chagrin, Tom. 

tom. Non, Georges! 

GEORGES. Qu’as-tu donc fait de ta gaieté 
d’autrefois? tout t’a pourtant bien réussi; tu , 


voulais devenir soldat, et le lendemain de la 
révolte d’Amsterdam, le prince t’a admisdans • 
sa garde.. . bientôt il sc met en campagne, lu 
pars à sa suite. .. 

tom. Oui, te laissant blessé. 

Georges. Trois mois se passent, trois mois 
de batailles. . . la victoire vous suit, les Espa- 
gnols abandonnent enfin leurs dernières ci- 
tadelles. Il y a deux jours, Guillaume rentre 
ici, à Amsterdam, proclamé enfin par tous; 
gouverneur des états; et toi, Tom, tu reviens 
officier; nous nous embrassons; tu me contes 
tes courses guerrières ; je te dis mon amour 
pour Jeanne, mes joies, mes espérances, et 
au milieu de nos conversations , j'entrevois 
comme une ombre de tristesse que tu ne 
peux vaincre. 

tom. Pourquoi t'en inquiéter, Georges? et 
quelle serait ma peine? (Se levant.) Je suis 
fier de mon sort, heureux de t’avoir retrouvé, 
glorieux d'avoir vu triompher un prince que 
j'aime,. et dont la sagesse vient de bénir la 
mémoire de tous ceux qui sont morts pour 
les Flandres asservies, et de livrer h l'exécra- 
tion des siècles à venir celle de ceux qui se 
sont alliés au tribunal de sang, de Jean Sto- 
len, qui a trahi le comte d’Eginont, et du 
major Van lluytcr, qui a vendu b l'Espagne 
et son honneur, et la comtesse de Nassau, 
sa souveraine. 

GEORGES, à part. IJ a maudit le major 
Van Ruyter? * 

tom. Puis il a parlé d’une guerre inévita- 
ble au dehors ; et si tu m’en crois, Georges, 
aujourd'hui que la carrière militaire peut de- 
venir glorieuse, tu feras comme moi, tu de- 
viendras soldat. ( Georges, absorbé, ne ré- 
pond pas.) A ton tour, Georges, tu as l’air 
jiensif. .. ' 

GEORGES. Oui, Tom, je vais t’en dire la 
cause. Maintenant que Guillaume gouverne 
les étals, maintenant que son retour et l'a- 
mour que j’ai pour Jeanne rendent mon mal 
plus terrible encore, je ne puis plus le dévo- 
rer en silence, et je veux au moins qu'un ami 
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sache ma peine et m’aide à 11 supporter... 
Tu me conseilles de me faire soldat... mais 
je ne pourrais être qu'un de ces soldats d'a- 
venture qui ne comptent que sur le pillage, 
et non pas, comme loi, soldat du prince Guil- 
laume... 

TOM. Mais pourquoi?... 

GEORGES. Parce que je serais forcé de dire: 
en m’enrôlant, le nom de mon père.. . et mon 
père, Tom, était le major Van-Ruvler. 

TOM. Van Ruyter!.,. 

GEORGES. Oui, le major, que personne n'a 
pu défendre quand on a publié son crime, 
et que Guillaume, convaincu, vient de mau- 
dire; cependant les preuves de son innocence 
existent, elles sont daus une maison d’Ams- 
terdam. 

TOM. Laquelle? 

Georges. Si je le savais. .. 

tom. Et comment ton père fut-il accusé? 

GEORGES. Lorsque la femme de' Guil- 
laume proscrit était prisonnière du duc 
d'Alhe, un seul Flamand , un seul obtint la 
grâce de la voir, ce fut mon père; chaque 
nuit , on lui bandait les yeux et on le con- 
duisait , après bien des (détours, dans une 
obscure maison d'Amsterdam, qui servait 
de prison secrète D la pauvre captive ; tout 
îl coup l’on découvrit une correspondance 
de mon père avec le roi d'Espagne qui 
prouvait qu'il s’était vendu. Le lendemain 
le major avait disparu; on publiait l’em- 
poisonnement de la comtesse, et la Hollande 
trompée accusait avec épouvante Van Ruy- 
fer, qui , disait-on , fuyait avec une grande 
richesse... J’étais bien jeune alors, et je sa- 
vais le contraire, moi ; car, la nuit qui précéda 
ce fatal jour, j’attendais, inquiet, à la fenêtre, 
le retour de mon père, qui devait revenir avec 
ma jeune soeur, née depuis peu de jours seu- 
lement, quand je le vis attaqué, près de son 
logis, au coin du pont Saint-Jacques, et rapi- 
dement entraîné par quatre combattants mas- 
qués. Je fus forcé de me taire; l'Espagne 
m’aurait fait mourir pour un seul mot , et 
dix ans se passèrent sans quej’eusse une seule 
nouvelle de mon père. , 

TOM. Et enfin ? 

GEORGES. Un jour, un mendiant de la 
Frise me jeta une lettre en passant; elle était 
de mon père, qui m'écrivait ces mots : Ton 
père languit depuis dix ans dans les prisons, 
où il va bientôt mourir; les lettres qui m’ont 
déshonoré étaient fausses, le jour de ma se- 
crète arrestation, j’avais quitté la comtesse 
eni|>oisonnéc par l'Espagne ; elle venait de me 
confier, mourante, qu’elle avait caché, der- 
rière la boiserie d’une des chambres qui lui 
servaient de prison un écrit contenant le récit 
de scs malheurs et de son assassinat... J’al- 


lais, ajoutait-il, tenter de m'en emparer, 
lorsqu’on revint me bander les yeux et me 
faire sortir de cette maison mystérieuse, que 
je n'ai pu ni trouver ni chercher depuis, car 
ce jour fut aussi celui de mon arrestation. 
Je ne sais rien qui puisse te guider; cherche, 
mon fils... et si tu découvres la maison, si 
tu trouves cet écrit, qu’il te serve un jour 
pour réhabiliter le nom que lu portes. 

tom. Et tu as cherché? 

GEORGES. Pendant cinq années entières. 
Pour entrer partout dans la ville , j’ai été 

tour à tour portefaix, mendiant je me 

suis abaissé jusqu’à me faire le serviteur 
des puissants du jour... Oui, Tom, pour 
m’emparer de cette preuve qui réhabiliterait 
le nom de mon père injustement flétri. .. j'al- 
lais.. . j'interrogeais... je cherchais., mais, 
hélas! vainement.’toujours vainement!.. Dé- 
couragé enfin, je devins braconnier pour 
vivre, jusqu’au jour où je fus blessé, où mon 
amour pour Jeanne prit naissance... Enfin, 
je suis venu me fixer auprès d’elle à Amster- 
dam, où maître Bcrthol, un digne homme, 
m’a généreusement donné un asile... Et main- 
tenant que je t'ai dit la cause de ma tristesse, 
parle, ami, d’où vient la tienne? 

tom. Oh! je n’ai, moi, Georges, qu’un 
remords que rien de positif ne justifie encore, 
et que tif sauras plus tard.... Adieu.... des 
pillards oubliés ont inquiété hier l'hospice 
Saint-Bruno, et j’ai reçu l'ordre de m'y ren- 
dre ce matin avec vingt hommes, afin de le 
protéger et de le défendre au besoin. 
Georges. Si le service l’appelle, adieu... 
tom. Georges, la sympathie m’avait fait 
ton compagnon , et cette confidence m’or- 
donne d’être à jamais ton ami fidèle. 

Georges. En te la faisant, j’étais sùr de 
ton cœur... (Apercerant Jeanne qui enlre 
par le fond.) Jeanne ! 

v\vvvvvwvvvvuvvvvvwvv\v(wvv*wvvwvwvvvvvvvvvvvvv«v»v 

SCÈNE III. 

TOM, GEORGES, JEANNE. 

Georges. Oh! venez; bénie soit ma de- 
meure! l’ange arrive quand l'amitié s’en va. 
tom-. Adieu, Georges. 

GEOnGES, bas à Tom. N’est-ce pas qu’elle 
est bien belle? 
tom. Gomme une sainte! 

Georges. Elle et toi, malgré mon tour- 
ment, vous me faites aimer la vie... A de- 
main. 

TOM. A demain ! 

Il sort. 
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SCÈNE IV. 

GEORGES, JEANNE. 

Jeanne, allant à Georges. Eb bien, 
Georges 1 * 

Georges. Ma belle Jeanne... 

Jeanne, avec espoir. Vous souriez ! 

Georges, vivement. Oh! ne prenez pas 
mon bonheur pour une espérance... je ne 
sais rien, Jeanne- 

Jeanne, avec douleur. Le ciel n’entend 
donc pas mes ferventes prières. 

GEORGES. Vons pleurez... ( Jeanne cache 
sa tête dans ses mains.) Faut-il donc que, 
chaque matin, Jeanne, nos premières paroles 
soient mouillées de vos larmes! 

JEANNE. C'est (pic, chaque matin, Geor- 
ges, je sens se renouveler la douleur de la 
veille. .. Si Marie était morte 

GEORGES. Le temps, pauvre Jeanne, vien- 
drait à votre secours, et la consolation que 
l'on croit impossible au moment de la dou- 
leur, germe et vient toujours , si bien , que 
le temps aidant, l’on survit h sa sœur, on sur- 
vit li sa mère... 

Jeanne. Je le sais; mais Marie était pour 
moi plus qu’une sœur et autre chose qu’une 
tnèro... Songez donc que, toutes deux unies 
par un inconcevable événement, nous ne pou- 
vions avoir qu'une âme et qu’une destinée. 
L'une de nous avait eu pour signe qui devait 
la faire reconnaître un jour une amnùnière 
en velours qui fut conservée comme une re- 
lique jusqu'au jour où les asiles des orphe- 
lines furent fermés; et alors, comme nous 
étions du même âge, et portions toutes deux 
les noms de Jeanne-Marie, il devint impossi- 
ble de désigner à laquelle çlle avait appar- 
tenu; nous la primes ensemble, emportant le 
même espoir et la même misère; nous jurâ- 
mes que si cette aumônière nous amenait 
plus tard un seconrs, il serait entre nous 
deux confondu comme nous l'étions par la 
nature. Prenant alors le même sentier dans 
la vie, souffrant les mêmes douleurs, nous 
n’eûmes à nous deux qu'un destin , qu’un 
courage, qu’une existence, qu’un avenir, et 
j’ai perdu Marie! , 

GEORGES. Oh! oui; je comprends tout ce 
que vous devez souffrir. 

Jeanne. Oui, Georges, et ne doutez pas à 
cause rte ma douleur de toute mon affection 
pour vous, car je serais morte sans elle ! 

Georges. Votre affection, Jeanne, est un 
ravon du cjel qui chaque jour renouvelle le 
courage... Oh! oui, jé veux, plein d'une force 


nouvelle, chercher encore .Marie. Tom, qui 
est de retour m’aidera, ainsi que maître Ber- 
thol , qui est si bon pour moi , et qui pre/id 
tant d’intérêt â tout ce qui vous touche. 

JEANNE. Maître Berthol ? il saura compren- 
dre notre inquiétude ; il est bon : je le vois 
chaque soir à l’office divin, qui soulage les* 
pauvres. 

GEORGES. Oui , je l’y ai vu souvent , les 
yeux tournés vers vous, et sans ma confiance 
en vous, j'en eusse été jaloux, Jeanne. 

Jeanne. Adieu, Georges, et merci; car je 
pars avec un espoir. 

Georges. Et si Dieu veut qu’il soit encore 
déçu, vous aurez du courage ? 

Jeanne, regardant Georges, et lui ten- 
dant la main. Je l’espère!.... car je veux 
vivre ! 

GEORGES, lui embrassant In main. Oh! 
oui, pour que Georges croie enfin au bon- 
heur en ce monde. 

Jeanne sort. 

VVAVVVVV VVVVVUVVmVVmVVWVVVVVVWVWAVVWVWUW MW rt» 

SCÈNE V. 

GEORGES, puis BERTHOL. 

Georges. Ah ! je le sens lâ , Tom et 
Jeanne, vous me ferez aimer la vie! ( Allant 
près de la fenêtre.) Que je l’entrevoie en- 
core.... 

RERTllOL, entrant sans voiê Georges. En- 
fin, Guillaume est donc maître de la Hol- 
lande!... et sa fille perdue manque seule à 
son bonheur... Possesseur d’un tel secret, il 
est temps que ma destinée Vaccomplisse... 
L’amour de Georges et de Jeanne pourrait y 
mettre obstacle; mais je me souviens que 
Georges a raconté i l'auberge l'histoire d’une 
sœur qu’il a perdue... et avec cela... 

GEORGES, près de la fenêtre. Jeanne ren- 
tre... Que sainte Marie veille sur elle... 

RERTllOL, l'apercevant. Georges! Allons... 
à l’œuvre. ( Allant à la porte, et feignant tfe 
parler au dehors.) N’oubliez rien... que tout 
soit prêt pour mon départ... ( Descendant la 
scène.) Allons, il faut partir... 

Georges. Vous, maître Berthol que 

parlez- vous de partir ?... 

berthol. Oui, Georges... je vais m'em- 
barquer. 

GEORGES. Quand donc? 

berthol. Dans deux heures. 

GEORGES. Et pour aller? 

RERTllOL. Je vais aller, Georges, vers ces 
îles lointaines où les bâtiments qui peuvent 
en atteindre les eûtes n 'apportent que d’an- 
née en année quelques nouvelles euro- 
péennes. 
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GEORGES. Oh ! tous me désespérez, Ber- 
thol. 

berthoe. Oui, je le sais, Georges... vous 
m’aimez, et j’aurais dû m’éloigner sans vous 
presser dans mes bras , et sans embrasser 
Jeanne, voire belle fiancée... 

’ Georges. Mais ditcs-moi donc la cause de 
ce cruel départ. 

berthoe. Je ne vous la dirai jamais ; peut 
être la devinerez-vous plus tard... Adieu. 

Georges, l’arrêtant, lierlliol, le motif de 
cet épouvantable exil? 

berthoe. Si vous le saviez, vous m’exci- 
teriez à partir... 

Georges. Qu’cst-cc donc enfin? 
berthoe. Vous ne le saurez pas. 

Georges. Je l'exige. 

BERTHOE. Non. 

GEORGES. Berthol ! 
berthoe. Ne m'interrogez pas. 

GEORGES. Au nom de l’amitié qui nous 
lie... au nom de ma reconnaissance! 
BERTHOE. Vous le voulez? 

GEORGES. Je vous en prie. 
berthoe. Georges’, j’aime Jeanne d’un 
amour insensé... 

Georges. Juste ciel! 
berthoe. Cet amour me dévore et me tue. 
Vous voyez bien, Georges, que, me. confiant au 
hasard des tempêtes, et demandant aux chan- 
ces d’un interminable voyage ou la mort, 
ou l'oubli, il faut que je m'éloigne sans 
retard. 

Georges. Pauvre Berthol ! 
berthoe. Oh! c’est qu’il y a longtemps, 
voyez-vous, que cet amour a pris naissance 
en mimâinc. 

Georges. Longtemps? 
berthol. Et je me complaisais à la garder 
secrète celte passion sainte et pure ; depuis 
plusieurs années déjà , je suivais Jeanne en 
silence, travaillant pour arqtiérir... et vou- 
lant loi préparer un intérieur heureux avant 
de le lui offrir, quand des hasards vous rap- 
prochèrent l’un de l'autre ; vous étiez tous 
deux jeunes et beaux ; vous vous aimâtes fol- 
lement, cl je vis alors, pièce à pièce, tomlier 
mon échafaudage, mon beau rêve s’éteindre, 
mon espoir chanceler, s’évanouir, et sur tous 
scs tristes débris, mon amour seul a surnagé, 
toujours importun et fatal! Oh! Georges, si 
vous saviez tout ce que j’ai souffert ! 

GEORGES. Je le comprends , Berthol... 
moi qui mourrais si je devais renoncer à 
Jeanne. 

berthol. Peut-être en mourrai-je... Dieu 
décidera... et pourtant il me devait une ré- 
compense, car c’est moi qui l'ai sauvée de la 
mort, la pauvre fille, quand je l’ai déposée 
toute enfant dans la maison d’asile d'Anvers. 
GEORGES. Vous! 


rerthoe. Et je ne soupçonnais pas alors 
quel malheur je me préparais. 

Georges. Donc, vous savez qui est son 
père? 

berthol. Non ; je l’ai vu seulement, après 
s’être vaillamment défendn, tomber au pou- 
voir de quatre satellites masqués du duc 
d'Albe; j’ai ramassé la pauvre lillc meurtrie, 
qui pendant ce combat était tombée des bras 
de son père sur le pavé du chemin... Mais ne 
parlons plus d'un passé qui rouvre ma bles- 
sure. 

GEORGES. Et cela se passait à Anvers? 

berthol. Oui , dans le cœur de la ville , 
au coin du pont Saint-Jacques. 

GEORGES. Du pont Saint-Jacques? 

berthol. Oui! 

Georges. Pendant h nuit? 

berthol. Pendant la nuit. 

Georges. Il y a vingt ans? 

berthoe. C’était l’année du siège! ( Ten- 
dant la main d Georges.) Plaignez-moi , 
Georges... 

Georges. Mais, dites-raoi, rien ne vous a 
fait soupçonner qui était le père de Jeanne? 

BERTHOE. J’ai ramassé sur le pont quel- 
ques aiguillettes de son costume , qui m’ont 
appris qu’il était officier dans les armées 
flamandes. 

Georges. Et quel grade désignaient ces 
aiguillettes? 

. berthol. Celui de major. 

Georges, d part. Grand Dieu!... ma 
sœur! 

I) tombe a «si-. 

berthoe , mettant son chapeau. Et ces 
aiguillettes, ces renseignements ne m'ont pas 
fait espérer un instant que je pourrais ren- 
contrer plus tard le malheureux père de 
Jeanne; car les ennemis vaincus du duc 
d’Albe n’ont jamais survécu à leur défaite. 
Adieu, Georges. 

GEORGES. Attendez! 

BERTHOL, pleurant. Et quand vous serez 
l'époux de Jeanne, ne lui dites rien.de toute 
cette douloureuse histoire. 

Il remonte U scène. 

Georges. Je ne serai jamais l'époux de 
Jeanne. 

berthol, avec surprise , s’arrêtant au 
fond. Pourquoi? 

Georges, allant d lui. Parce qu’un abîme 
infranchissable vient de s’ouvrir entré nous. 
(Avec déchirement.) Oh! mon Dieu! prenez 
pitié de moi. 

■ berthol. Qu’avez-vous? 

Georges, prenant Berthol par la main 
et lui faisant descendre la scène. Berthol... 
ce major attaqué sur le pont Saint-Jacques. 

RERTnoL. Eh bien ? . 

GEORGES. C'était mon père. 
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berthol. Votre père! 

Georges. Et Jeanne est nia sœur. 

BERTtiOL, à part. J’ai frappé juste. 

GEORGES. Et maintenant , Bertliol , vous 
qui êtes son sauveur, vous ne partirez pins, 
n’cst-ce pas? 

BERTHOL. Votre soeur ! 

GEORGES. Restez, Berthol ; c’est moi qui 
vais partir vers ce pays d’un autre monde , 
moi son frère, dévoré d’un amour criminel... 

BERTHOL. Nous partirons ensemble... 

Georges. Mais Jeanne va rester ici seule, 

abandonnée. 

berthol. Oh! je ne pourrais, Georges, 
remplacer auprès d’elle ce frère qu'elle doit 
perdre, sans qu'un invincible espoir subsis- 
tât en mon coeur... Et Jeanne ne m’aimera 
jamais. 

GEORGES, pleurant. Mais vous l'aimez... 
vous, Berthol,... d'un amour' qu'on peut 
avouer.., et quel époux plus digne puis-je 
jamais souhaiter pour elle?... Berthol, l'a- 
mour qui l'occupe s’effacera de son coeur... 
et elle bénira bientôt tAi vous l’époux. . . le 
protecteur... l'ami... qu’elle doit respecter 
et oiiérir.... 

!t monte la scène. 

BERTHOL, voulant le retenir. Où voulcz- 
vous aller? 

GEORGES. Trouver Jeanne, et tout lui 
dire. 

berthol. Attendez... 

Georges. Non, le ciel veut que ce coup 
nous frappe ensemble... Mais ne partez pas, 
ne l'abandonnez pas... 

berthol. Je reste ! 

Georges. Mon Dieu! Seigneur! tu as 
changé ma mission... en moi l’amant doit 
disparaître, et le frère accomplira fidèlement 
son devoir.. . A bientôt, Berthol, à bientôt. 

H sort. 

berthol, seul. Allons, la première moitié 
de la besogue est faite, ne perdons pas un 
instant , appelons Daniel... et dcpéciions- 
nous de faire la seconde... (Il ra faire un 
signe à la fendre.) Le voici... il vient... il a 
l'air furieux... tant mieux, cela va me dis- 
traire un peu... ( Allant à la porte.) Il 
monte! (Regardant autour de lui.) Nous 
serons bien seuls... Ah ! le voici. 


SCÈNE VI. 

BERTHOL, DANIEL. 

DANIEL . paraissant éreinté. Enfin... tu 
as bien fait de m'appeler... j'allais partir. 
berthol. Tu as donc perdu ta patience? 
Daniel. Je l'ai usée. 

BERTHOL. Assieds-toi. 


Daniel, s’asseyant. Ce n’est pas de refus, 
j’ai les genoux dans l'estomac. 
berthol. Tu vieillis, Daniel. 

Daniel. Merci; semblable promenade fa- 
tiguerait à tout âge... Ce matin, au point du 
jour, toi que je n'avais pas revu depuis que 
j’ai quitté mon auberge , tu arrives comme 
une bombe dans ma boutique d’armurier, 
et tu me dis de te suivre. Tu me fais sortir 
par une porte de la ville, tu m’en fais faire 
presque le tour à travers les bois, les (vrai- 
raies et les vergers , et après m’avoir fait 
marcher trois grandes heures , sans me dire 
un seul mot, tu m’amènes en face de cette 
maison, me campes devant cette fenêtre, et 
j’attends deux heures encore avant que tu 
daignes me faire signe d’entrer ; et mainte- 
nant j’espère que tu vas nie dire où je suis., 
et ce que tu veux. 

berthol. Tu es dans nne maison qni 
m’appartient. 

DANIEL. A toi ? 

berthol. Oui. Les dix ducats que tu m’as 
donnés m’ont servi iren gagner deux cents, 
avec lesquels j’ai acheté celte mai.-on. 

DANIEL. Ah! c’est très -bien, Berthol. 
berthol. N’est-ce pas?... Mais elle n’est 
plus â moi. H ierjc l’ai reperdue an jeu ; demain 
un autre co prendra possession... Et comme 
je suis ruiné et que j’ai besoin d’argent... je 
veux que tu m’en prêtes. 

Daniel, se levant. Et c’est pour me de- 
mander ceia que tu m’as fait promener 
ainsi ? t ,• 

berthol. Pour cela , et pour autre chose 
encore... Je veux que tu accomplisses enfin 
ton désir de te retirer eh Portugal ; en un 
mot, je veux faire ta fortune... 

DANIEL, faisant un pas pour sortir. En 
m’empruntant de l’argent? 

berthol. Sache d’abord qu’étant resté 
seul à l’auberge des trois routes, je devins 
le guide de la jeune fille au secret loul-puis- 
sanL 

Daniel, se rapprochant. Et ce secret? 
berthol. Je l’ai. 

Daniel Et la jeune fille? 
berthol, tirant de sa poche l' aumôniers 
que portait Marie. Je n’avais d’abord d’au- 
tre intention que celle de lui ravir cette 
aumônière que je savais contenir le mysté- 
rieux écrit ; mais elle se défendit avec tant 
d'acharnement, que, pour étouffer ses cris, 
je me vis forcé de la... 

Daniel. Tu l’as tuée... 
berthol. Pour qui doue votre seigneurie 
me prend-elle? 

Daniel. Oh! pardon! (A part.) II l’a 
tuée. (Haut.) Mais qu’en as-tu fait? 

berthol. Enfin voici l'aumùnière et la 
lettre. 
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DANIEL. El que dit-elle? 

• berthol. Tu vas voir. 

Daniel, vivement. Donne. 
berthol. Ne nous pressons pas.. . Regarde 
d'abord si personne ne nous écoute... 

Daniel va très-r»piil<?roent regarder au dehors et revient 

de retiras. 

Daniel. Personne ! 
berthol. Tu as déjà vu partout? 

Daniel. Partout t 

berthol. 11 me semble que tu as retrouvé 
l’usage de tes jambes. 

Daniel. C'est que je suis si impatient! 
BERTHOL , lui donnant l’aumùniére. 
Tiens, prens dans cette aumômère, et lis. 

DANIEL, lisant après avoir pris la lettre. 

« Le médecin Vander Docs affirme et jure 
» que , servi par une rare circonstance , il a 
n pu soustraire aux Espagnols , qui croient 
» avoir exterminé toute la race de Guillaume 
a de Nassau, une fille de Jeanne Marie, 
a duchesse de Nassau , et' de Guillaume , 

» comte de Nassau, prince d’Orange, et 
» qu'il l’a, dans les derniers jours de jan- 

> vicr 1505, déposée dans l’asile d’Anvers 
» sous les deux noms de baptême de sa 
v mire... Jeanne et Marie... Signé, Vander 

> Ilots. » 

berthol. Eh bien! qu'en penses-tu? 
Daniel. Mais celle lettre est une fortune. 
berthol. Elle est à toi? 

Daniel. Comment dis-lu? 
berthol. .Je dis que je te la donne... 
Depuis deux jour! , Guillaume gouverne ; tu 
peux aller maintenant lui dire qu’il doit es- 
pérer retrouver une fille, lui remettre celte 
lettre de son médecin, et recevoir en échange 
remerciments et récompenses... 

Daniel. Et tu possèdes cette lettre tlepuis 
plus de trois mois? 
berthol. Oui. 

Daniel. Et tu ne t’en es pas encore servi? 
berthol. Je vous la gardais. 

Daniel, arcc méfiance. A moi ! 
berthol. A vous, mon seul ami... Eh 
bien ! tu ne cours pas t'enrichir? 

DANIEL, se rasseyant. Je suis si fatigué... 
BERTHOL. Tu ne l'étais plus tout à l’heure. 
Daniel. Ça me regagne. 
berthol. Prends bien soin de cette lettre. 
Daniel, la remettant dans l'aumônière 
et lui rendant le tout. Tiens, reprends-la , 
Berthol , je pourrais la perdre, tu sauras 
mieux la garder... 
berthol. Tu me la rends? 

Daniel. Oui, je serai plus tranquille. 
BERTHOL. Et pourquoi ? 

Daniel. Parce que... [Prenant le chemin 
de la porte.) J'aime mieux m'en aller. 
BEltTilOL, l’arrêtant. Tu veux me quitter? 


Daniel. Oui, sans façon... J’aime mieux 
te prêtér de l’argent, et m'en aller. 

bebthol , s'emportant. Mais pourquoi 
donc? 

DANIEL, tremblant. Parce que... parce 
que j’ai peur. 

berthol. Peur... et de qui? 

Daniel. De toi ! 
bebthol. De moi ! 

DANIEL. Comment ! toi, Berthol... tu as 
entre les mains depuis trois mois une for- 
tune que lu n’as pu conquérir qu’au prix 
de... Enfin n’importe I tu l’as conservée , 
insoucieux jusqu'à ce jour, et maintenant , 
tu dédaignes de t'en servir... Il y a, Berthol , 
dans tout ceci quelque chose de ténébreux 
et d’incompréhensible qui m’épouvante. 

bebthol Et que voulais- lu donc que je 
fisse? 

DANIEL. Que tu allasses trouver le prince. 
bebthol. Et que je reçusse de lui, n'cst-çc 
pas, quelques faveurs en échange? cela eût été 
bon pour vous, maître Daniel, àl'esprit étroit, à 
l'imagination bornée* et je vous jugeais bien 
quand je vous gardais celle part... Mais vous 
avez pensé que moi, Berthol, devenu posses- 
seur de cet immense secret, je n’en ai pas 
sondé toutes les profondeurs, étudié toutes 
les ressources . . et calculé tous les possibles 

avantages Vous m’avez méconnu , vous 

êtes un misérable... Allez-vous-cn... 

daniel. Je me répons... pardonne, et 
dis-moi... dis-moi ce que tu es|>èrcs. 

bebthol. Ce matin , quand nous mar- 
chions hors de la ville, comment avez-vous 
trouvé les châteaux que j’admirais? 

DANIEL. Fort beaux ! 

BEBTHOL. Et les forêts? 
daniel Bien longues! 

BEBTHOL. El les prairies? 
daniel. Bien grandes! 
berthol. Eli bien ! je veux avant huit 
jours posséder ces châteaux, ces prés et ces 
forêts, avec les vassaux qui les habitent et les 
blasons qui les décorent. 

Daniel. Seulement! 

berthol. Oui, pour l'instant. .. Tous ces 
biens immenses, qui appartenaient jadis à la 
comtesse de Nassau , deviendront l'héritage 
de cette fille delà comtesse, et je veux deve- 
nir, moi, l'époux de celle fille avant de la 
faire connaître au prince... Comment trou- 
vez-vous le projet? 

DANIEL. J'admire... et je me prosterne. 
BERTHOL. Si tu savais, Daniel, quç de 
pci ne ! D’abord pendant un mois entier, j’ai 
cfierrhé nuit et jour la trace de cette feintne. 
Enfin , j'étais déco tirage , quaqd un hasard 
mêla fit rencontrer. . Je fus frappé d’abord de 
la ressemblance qu’elle avait avec la comtesse 
de Nassau, que. . . j’ai vue de près jadis... 
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Daniel. Tu as vu de près la femme de 
Guillaume ? 

berthol. De très-près... lorsque autrefois 
je fus chargé de guider auprès d'elle le major 
Van Ituyter dans une petite maison obs- 
cure... 

DANIEL. Alors qu'elle était prisonnière? 
berthol. Oui... Et maintenant que je 
veux épouser sa tille... je dois plus que ja- 
mais tâcher de perdre tous ces fâcheux sou- 
venirs... Enliu, Daniel, les noms de celte 
jeune fille, la date de son entrée dans la 
maison d'asile... ne inc laissèrent plus aucun 
doute sur son origine. .. Niais alors un obs- 
tacle m'apparut. 
danikl. Elle était mariée ? 
berthol. Non, mais elle avait dans le 
cœur un violent amour pour un jeune 
homme, qui, blessé, avait reçu ses secours... 
.le me lis aussitôt le compagnon du tianré , je 
l’accueillis dans cette maison que j’ai achetée 
proche de l'habitation de Jeanne... Je devins 
leur ami ccmmun, presque leur bienfaiteur. 
DANIEL. Et tu veux le faire aimer? 
berthol. C’est presque inutile ! 

DANIEL. Comment donc espères- tu les 
séparer? 

berthol. Je viens, à l'aide d’un adroit 
mensonge, de leur faire croire et de les con- 
vaincre qu’ils sont frère et sœur. 

Daniel. Bon ! bon ! bon!... 
berthol. T’y, attendais-tu? 

DANIEL. Non, par Dieu ! , 

berthol. Cela ne m’étonne pas ! 

Daniel. Mais il ne suffit pas de les sépa- 
rer, il faut encore... 

berthol. Voulez-vous me faire le plaisir 
de m'écouter jusqu'au bout? Non-seulement 
j'ai su les désunir, mais j'ai amené Georges à 
me supplier de rester à sa place près de sa 
prétendue sœur, qui inc vénère, m’honore 
et me croit déjà plein d'amour pour elle. 

DANIEL. Dieu que c’est fort!... la position 
est lionne. 

Il mot la lottrc et l'aumonière dans son sac. 

nERTHOL. Et tu sais si ton ami Berthol en 
saura profiter. [Regardant par la fenêtre.) 
Tiens, regarde, voici Georges qui sort de la 
maison dans laquelle Jeanne demeure. 
DANIEL, regardant. Oui, il vient ici. 
berthol. Et je le jure, Daniel, avant peu 
Jeanne sera ma femme. Toi, tu iras aussitôt 
sur les pas de Guillaume lui remettre cette 
lettre, cl quand il découvrira , reconnaîtra sa 
fille, je commencerai, moi, son époux de la 
veille, par m’humulier à l’aspect de la posi- 
tion brillante; puis je m’y habituerai promp- 
tement... Bientôt, Daniel, nous aiderons le 


prince à gouverner ses états, "administrer scs 
finances; nous nagerons dans l'or... 

DANIEL , triomphant. Oui , nous nage- 
rons. . . 

berthol. Ah! j'oubliais... donne-moi ta 
bourse. 

Daniel, fouillant dans ses deux poches à 
la fois. Il se trouve précisément que j'en ai 
deux sur moi. 

rertiiol, les prenant. C'est égal, donne 
tout de môme, et laisse-moi... ( Désignant 
la porte latérale de droite au second plan.) 
Entre ici, Georges vient... 

DANIEL. Oui, je le laisse avec lui... [Il va 
pour entrer; s'arrêtant etrerenanl tout près 
de Berthol.) Berthol!... 

BERTHOL. Quoi? 

DANIEL , avec emphase. Vous êtes un 
grand homme I 

berthol. Et vous, une bétel... allez- 
vous-en... [Daniel entre dans sa chambre.) 
Voyons ce que Georges va me dire ; el 
lâchons de profiter de son erreur ; car si 
je lui laisse le temps de découvrir mon men- 
songe... Ah ! le voici ! 

VVVVktVV\H<lWMVVt«tuUVVVIVVMtVWtWAVVVVVMVtVMMVVM 

SCENE Vil. 

BERTHOL, GEORGES. 

GEORGES, entrant. Je viens, mon ami, 
vous appeler à mon aide... J’ai tout dit à 
Jeanne, et comme mon cœur, son cœur n’a 
pu contenir un cri d'épouvante... puis un 
sentiment de fraternité jusqu’alors inconnu 
a traversé son âme, puis l’horreur que lui 
inspire son amour brûlant encore... Puis 
enliu , taut de joie dans sa douleur, tant de 
douleur dans sa joie semblent avoir un in- 
stant égaré sa raison... et je tremble et ne 
peux raffermir son âme, moi qui ressens les 
mêmes' terreurs, éprouve le même délire... 
Mais venez... vous, que la Providence a 
mis entre nous comme le salut de nos con- 
sciences; vous, que Jeanne a déjà béni 
comme son sauveur... venez consoler ma 
pauvre sœur, que sans vous je laisserais 
seule dans le monde. 

rertiiol. Eh bien 1 oui, Georges, venez, 
et nous la consolerons, nous qui pourrons la 
convaincre qu'en échange de son espoir dé- 
truit, Dieu lui donne un frère courageux et 
bon, que le temps ramènera plus tard auprès 
d’elle... ' 

GEORGES. Peut-être!... 
berthol. Êtes-vous prêt ? 

Georges. Je vous attends ! 

BERTHOL. Partons ! 

1U sortent par la tond. 
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SCENE VIII. 

DANIEL, sortant de la chambre. 

Ils sont partis... ils vont trouver la jeune 
femme, Berthol avait bien préva... Tout 
marche au gré de ses désirs. (S'approchant 
de la fenêtre). Les voici déjà sur la place... 
Ils entrent dans une maison prèsde l’église... 
Allons, l'affaire est en bonnes mains... Je 
sois impatient déjà de savoir ce qui se passe. .. 
Si je m'approchais delà maison de Jeanne... 
Je n’ai plus rien à faire chez Georges. . . Oui, 
je veux me mettre sur le chemin de Ber- 
thol. ..(.S’arrêtant au fond.) .Mais qui vient? 
Une jeune fille qui porte l'habit des orphe- 
lines. ( n jeune soldat l’accompagne, la guide, 
la soutient... Soyons prudent... rentrons 
ici. . . Berthol ne m’a pas chargé de faire les 
honneurs! 

{I entre dans la chambre. 

WWViVWWVWVVVVWWWMVMWUMVWVVVWVWMWWVWVM* 

SCÈNE IX. 

TOM, MARIE. 

TOM, guidant Marie. I’ar ici, venez... 
maintenant que nous sommes arrivés, vous 
allez vous reposer. 

marie. Oh! je ne suis pas fatiguée... 
(Regardant tout autour d'elle et cherchant 
à distinguer.) Dites- moi, nous sommes chez 
Jeanne? 

TOM. Non , nous sommes chez Georges , 
son fiancé... et je veux que Jeanne soit, 
comme vous, prévenue d'abord de votre 
rochaine rencontre, et puis aussi du ntal- 
cur qui vous est arrivé... 

marie. Oui, mais en lui apprenant que 
j’ai perdu la vue... vous lui direz... 

tom , l’interrompant. Quel est notre 
espoir... Oh! soyez bien tranquille. Je lui 
dirai que votre guérison , qui encore hier 
n'était que probable, est aujourd'hui certaine 
Car ce matin , Marie , vous avez pu distin- 
guer toutes les couleurs de mon uniforme ; 
et tout à l’heure, pendant le chemin... 

marie. Je voyais les -passants qui venaient 
à notre rencontre... El maintenant, ici... je 
vois bien cette fenêtre... Là, un meuble, une 
table... je pense. Oh! tout n’est plus [jour 
moi la nuit obscure et complète, et je pour- 
rais presque marcher sans guide. 

tom. Pasencore, mais bientôt... pourvu... 
que votre entrevue avec Jeanne ne vous cause 
pas une émotion funeste. 

MARIE. Je ne crois pas, moi, que trop de 
bonheur puisse jamais faire du mal. 

TOM. Dieu vous entende. . . Tenez ! Te- 
nez par ici. . . Dans celte autre chambre 


vous pourrez vous asseoir... attendre pa- 
tiemment. 

marie. Et vous allez prévenir Jeanne et 
me l’amener ? 
tom. Oui ! 

marie. Elle n’est pas loin d’ici? 

TOM. Elle loge à quelques pas. 
marie, allant vers la muraille. Bien , 
allez !... je vais vous attendre. 

DANIEL, sortant de la chambre, à part. 
Ils sont encore ici?... 
marie, à Tom. Où êtes-vous donc? 

TOM, se rapprochant. Pourquoi?... 
marie, souriant. Parce que... je me suis 
trop vantée... Je ne trouve pas la porte. 
TOM, lui prenant la main. Par ici... Venez. 

Ils entrent à droite au premier plan. 

SCÈNE X. 

DANIEL, seul. 

Qn’est-cc que cela veut dire î Une jeune 
fille aveugle... ici chez Georges... que veu- 
lent-ils?... Je n’ai pas pu saisir un seul mot 
de leur conversation au travers de celte porte. 
Si j’allais les questionner... On vient... C’est 
le soldat. 

Il #e relire au fond. 

VVVWVtV tW\VWVMVVVVVAVVAVtVVVVVtVVVVVVV>VVWAVVW\VVWV 

SCÈNE XI. 

, DANIEL, TOM. 

tom, sortant de la chambre. Maintenant 
Georges est sans doute auprès de Jeanne. 
Je vais peut-être les trouver ensemble!... 

( Comme il r« pour sortir, il rencontre 
Daniel.) Quelqu’un... ( Le reconnaissant.) 
Maître Daniel? 

DANIEL, le regardant. Vous me connais- 
sez?... .Mais c’est Tom! 

tom. Lui-même... (A part.) Mon ancien 
maître. (Haut.) Comment êtes-vous ici? 

Daniel. Comme ami du propriétaire de la 
maison, de maitre Berthol.. . .Mais si je ne me 
trompe, lu es officier, Tom. 
tom. Vous voyez. 

Daniel. Je t’en fais mon’complimcnt, tu 
dois être bien heureux. 

tom. Ce matin encore j’étais le plus triste 
des hommes; mais à celte heure je suis plus 
joyeux qu’un vainqueur cl plus heureux 
qu’un roi... Ce matin encore je me croyais 
presque la cause de la mort d’une pauvre 
fille... Eh ! mats, précisément, Daniel, vous 
devez vous souvenir de ce jour, où, payant 
mon tribut à la première impression de la 
guerre, je revins chez vous, tremblant, épon- 
vânté. .. 
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DANIEL. Ooi! 

TOM. Je vous dis alors que j’avais lâche- 
ment abandonné une jeune lille , dont le 
père venait d’êlre mortellement frappé. 
Daniel. Eh bien? 

tom. Je la croyais tnée depuis ce fatal jour. 
DANIEL, ace r inquiétude. Et tu l'as rclrou- 
t véc? 

tom. Ce malin, étant de service h l’hospice 
Saint-Bruno, je la vis entre les mains des 
médecins, qui me dirent l’avoir recueillie 
expirante sur le bord de la rivière. - 
Daniel, à part. Hein!... (Haut.) Elle y 
était tombée par accident? 

TOM. Non pas. Cette même nuit, la mal- 
heureuse fille égarée se confia à je ne sais 
quel infâme qui s'était offert |mur l'accompa- 
gner , et qui l’a jetée dans la rivière après 
l’avoir volée. 

Daniel, inquiet. Et sans doute elle espère 
faire punir celui qui l’a volée. 

TOM. Il faudrait d’abord pour cela qu’elle 
pût le reconnaître. 

Daniel, à part. C’est vrai... Elle est 
aveugle. 

TOM. Par suite de sa chute funeste... 
DANIEL, l’interrompant. Eh, pourquoi i’as- 
tu conduite ici? 

tom. Parce qu’elle est la compagne d’en- 
fance de la fiancée de Georges... Parce que 
je suis impatient de dire et de prouver qu’elle 
est vivante. Eh, je veux courir d’abord pré- 
venir prudemment Jeanne de ce bonheur 
inattendu... Au revoir, Daniel. 

DANIEL, l'arrêtant. Attends, Tom! 

TOM. Pourquoi? 

Daniel, à part. Comment l’cmpéchcr? 
[Haut.) Tu ne pourrais rencontrer Jeanne; 
elle vient de partir tout à l’heure, accompa- 
gnée de Bcrlhol et de son fiancé. J'en suis 
sûr, moi — le viens de leur faire mas adieux. 
tom. Où vont-ils? 

Daniel. A quelques lieues d’ici ; car ils 
ne seront de retour que demain. 

tom. Quel fâcheux contre temps!... pauvre 
Marie! Je ne sais comment lui dire... 

Daniel. Il faut cependant bien le lui 
dire {A part.) Mon Dieu! je tremble... 

TOM. Ils ne seront , dites-vous , de retour 
que demain T 

DANIEL, précipitamment. Pas avant 1 
tom, l'observant. Mais, qu’avez-vous, donc, 
Daniel ? 

Daniel. Rien ; c’est le récit de ce crime 
qui m’a vivement ému. 

TOM. C’est bien affreux, n’est-cc pas? 
Daniel. Epouvantable 1 
tom. Allons , il faut que je reconduise ’ 
cette pauvre fille à l’hospipe. 

Daniel. Oui, et demain elles pourront sc 


voir... [A part.) Si Georges ou Jeanne 
venaient.., 

tom. Maintenant qu’elle a l’espérance, 
Daniel, elle aura la patience et le courage. 

DANIEL. Sans doute... (A part.) Il ne s’en 
ira pas. 

tom, allant à la porte. Il faudra bien 
qu’elle se résigne. 

Il entre dans la chambre. 

Daniel. Enfin!... la victime de Berthol 
est vivante, elle eit ici, chez Georges... Oh! 
il fant que sans retard j’aille instruire Ber- 
thol de tout ceci... (litijardanl par la fenê- 
tre.) Voyons... la maison près l’église... c’est 
bien cela... J’entends revenir Tom ? Hâtons- 
nôus... 

Il sort <n courant ; Tom et Marie sortent de la chambre. 
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SCÈNE XII. 

TOM, MARIE. 

TOM. Ce n’est retardé que d’un jour. 

marie. Mais ne pouvons-nous les attein- 
dre?... 

tom. On n’a pas pu me dire où ils sont 
allés; mais demain... 

marie. Demain ? Attendre jusqu’à de- 
main. . . rentrer dans cet hospice... sans 
avoir revu Jeanne... Oh! je vous en sup- 
plie, conduisez-moi chez elle, où je pourrai 
du moins toucher de la main ses vêtements 
oubliés... Vous me ferez asseoir, là, où elle 
est souvent assise, et je l’attendrai. 

tom. Et pendant ce temps nul secours des 
médecins. 

marie. Vous avez raison... (acre terreur) 
car je crains d’avoir commis une imprudence. 

TOM. Vous souffrez donc, maintenant?... 

marie. Oui, comme hier... 

tom . Oh! venez, venez! que des soins 
empressés. . . 

marie. Oui, partons... car ne jamais revoir 
Jeanne, ce serait trop affreux. 

Ils 3ortent,p«r la porte du fond à droite; l’Étranger entre 
* par celle de droite *. 

SCÈNE XIII. 

L’ÉTRANGER, seul. 

Personne!... Ce doit bien être ici; voyons, 
dans celte chambre peut-être. ( Il frappt. ) 
On ne répond pas... Je suis cependant bien 
chez Georges... Oui, je reconnais son arque- 
buse et sa gibecière... Asseyons-nous et 
attendons... 

Il s’assied près de la table et y dépose son chapeau. 

Daniel entre tristement par le fond. 

* Cette porto au fond à droite ne sert qu'à l'Étranger. 
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SCÈNE XIV. • 

L'ÉTRANGER, DANIEL 
DANIEL. Je ne puis joindre Berlliol. En 
vain j’ai frappé à la porte de Jeanne, et l'on 
m’a dit les avoir vus sortir. Où sont-ils 7 . . . 
\Aperrerant (Etranger, qui est assis.) Mais 
)c ne suis pas seul ici. 

L’ÉTiiA.NCEB, l'aperceront. Quelqu’un... 
(Il se /ère.) Suis-je bien ici chez Georges? 

DANIEL. Il y a tant de per sonnes qui portent 
ce nom! 

L’ÉTRANGER. Celui que je cherche était, 
il y a trois mois, braconnier dans les environs 
d'Amsterdam. 

Daniel. Vous êtes chez lui, monsieur. 
L'ÉTRANGER. Savez-vous où je pourrais le 
rencontrer? 

DANIEL, bas. Commençons par mentir... 
(Haut ) Non, monsieur. li lie sera de retour 
ici que demain. 

L'étranger. Alors, je reviendrai. ( Allant 
prendre son chapeau.) Sa blessure est bien 
guérie 7 

Daniel. Sa blessure?... Depuis deux mois 
déjà. 

l'étranger. Tant mieux I 
Daniel. Monsieur ne l’a pas vu depuis 
longtemps? 

l’étranger. Je ne suis de retour que de- 
puis deux jours. 

DANIEL. Monsieur avait suivi le prince 
Guillaume? 

l'étranger, s'en allant. Oui, monsieur. 
da.mel. Monsieur faisait-il partie de i’ex- 
pédition ? 

l'étranger. Non, monsieur. 

Daniel. Monsieur ne se battait pas? 
l’étranger. Si, monsieur. J’ai bien l’hon- 
de vous saluer. 

Daniel, le reconduisant. Je regrette, 
monsieur, de ne pouvoir vous être utile. 

L'ÉTRANGER, s'arrêtant sur la porte. Oh! 
je voulais seulement savoir de Georges où est 
maintenant un jeune homme qui'servait il y 
a quelques mois dans l'auberge des trois rou- 
tes. Je reviendrai demain 

Daniel. Tom Willtnau, sans doute, 
l'étranger. Vous le connaissez? 

Daniel. J'étais l'aubergiste. 

L’ÉTRANGER. Vous, monsieur'?... ( Redes- 
cendant vivement la scène. ) Alors, peut-être 
pourriez-vous uic donner les renseignements 
que je désire? 

Daniel. Peut-être, monsieur, et je vous 
écoute. 

l’étranger. Je suis à ta recherche d’une 
jeune femme que j’ai vue, monsieur, dans 
votre auberge, le jour de la révolte d’Amster- 
dam, et je voulais savoir si vous, ou votre 


garçon, ou Georges, pourriez me mettre sur 
sa trace; c’était une orpheline d’Anvers. 

Daniel, à part. Encore!... (Haut.) Vous 
ne savez pas ses noms ? 

L’étranger. Je crois qu’elle se nomme 
Jeanne-Marie. 

DANIEL, à part. Que lui veut-il? ( Haut.) 
Je ne puis, monsieur, vous donner aucun in- 
dice.... 

l'étranger. C’est fâcheux... 

Daniel. Cependant... en réfléchissant... 

L’étranger, arec chaleur. Oh ! cherchez 
bien, monsieur... cherchez. 

DANIEL. C’est donc bicu grave? 

L’étranger, de même. Qu’il vous suflise 
de savoir qu’un seul renseignement pourrait 
rendre un important service au prince Guil- 
laume , qui vous en récompenserait. 

DANIEL. Ah!... et quel service? 

l’étranger. Celle que je cherche, mon- 
sieur, est sa fille. 

Daniel. Sa fille !... (.-1 part.) Qui peut 
lui avoir dit cela?... I.aissonsd'abord s’accom- 
plir le mariage de Berlliol. 

l’étranger. Eh bien ! monsieur? 

Daniel. Eli bien! monsieur, ce que vous 
venez detne dire... nie déroute entièrement. 

l’étranger, rivement. Je sais que celle 
, qui était dans votre auberge avait retrouvé 
son [îére, mais elle pourrait indiquer sacora- 
pagne... Les démarches que j’ai faites hier 
m’ont appris que deux .jeunes filles portant 
toutes deux les noms de Jeanne et de Ma- 
rie, sont sorties ensemble de l’asiled’An- 
vers. L'une d'elles assurément pourrait' in- 
diquer l’autre, et vous voyez , monsieur, 
quel résultat pourrait avoirùn renseigne- 
ment. 

DANIEL. La mémoire m'échappe... Je ne 
sais rien I 

l’étranger. Rien? 

Daniel. Absolument rien! 

l’étranger. Tant pis... (S’en allant. ) Je 
vais questionner ailleurs. 

DANIEL. Mais si elles portent les mêmes 
noms. . . 

L’ÉTRANGER. Eh bien? 

Daniel. Il sera difficile de distinguer la 
fille du prince. 

l’étranger. Non, un signe doit particu- 
lièrement la désigner. 

DANIEL. Et savez-vous lequel ? 

l’étranger. Tenez!... (Prenant une ga- 
zette dans sa poche et la donnant à lire à 
Daniel. ) En vous disant tout cela je ne vous 
fais aucune confidence, car voici une gazette 
imprimée aujourd'hui, et qui sera demain 
distribuée dans tous les étals du prince ; gar- 
dez-la, liscz-la, et si la mémoire vous vient 
en aide, failes-en votre profit Dans quel- 

ques jours je viendrai voir Georges. 
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Daniel. Je l'en préviendrai... votre nom? 

l'étranger. Je 11 'cn ai pas. ... 

DANIEL. Ah!!... 

l'étranger. Monsieur, je vous salue. 

U s’inclioe et sort.» 
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SOÈNÈ XV. 

DANIEL, seul. 

Singulier person nage! .. . il cherche J panne. 

Et cette gazette? Voyons ce qu’elle dit. . . (Li- 
sant.) «Révélation faite au prince Guillaume 

* sur la probable existence de sa fille 

( Parlant. ) En autre avait donc le secret 
et s'en est servi déjà... le prince sait que sa 
fille existe.... et Berlhol n’est pas encore l’é- 
poux de Jeanne... deux jours encore, et tout 
peut être perdu... que fait-il donc mainte- 
nant'... Ah! le voici! 

SCÈNE XVI. 

DANIEL, BERTIIOL. 

RERTilOt., entrant fièrement. Viens m’em- 
brasser, Daniel. 

Daniel. J’ai bien autre clioseà faire. Ber- 
lhol ! on a révélé au prince l'existence de 
Jeanne... il la cherche. 

BERTHOL. Qui t'a dit cela ? 

DANIEL. Cette gazette, qui sera publiée 
demain. 

berthol. Tant pis! tu n'auras pas la ré- 
compense. 

Daniel. Ni toi, les palais delà comtesse. 

BERTHOL. Pourquoi? 

Daniel. Si demain le prince découvre 
Jeanne? 

rerthol. Eh bien! 

DANIEL. Crois-tu qu’alors il te la donnera 
pour épouse ? 

berthol. Je suis marié. 

DANIEL. Marié! 

berthol. Heureusement, car si je les avais 
laissés s’engourdir un seul jour dans leur dés- 
espoir , ils n’auraient plus consenti ; mais 
j’ai tant de fois répété qu'il fallait qu’un ob- 
stacle invincible vint se mettre entre eux 
pour leur inqvoser des devoirs qui chatse- 
raient leurs passions criminelles, que Georges 
m’approuvait avec terreur et résignation ; 
l’église était près de la maison, l’or que tu 
m'as donné m’a servi; un chapelain s’est 
dévoué ; uous avons entraîné Jeanne plutôt 
morte que vive , nos lioms ont été écrits , le 
prêtre a ■ promptement dit l’oflke matrimo- 
nial; et tandis que Georges pleurait et que 
Jeanne, encore paralysée, s’évanouissait , les 
liens les plus indissolubles viennent d’être 
consacrés, Daniel, comme dans un conte de 


fées, comme dans un rêve... Et maintenant 
que nous n’avons rien à redouter... lisons 
cette gazette, qui donne) à la fois au prince 
régnant une fille et un gendre. 

DANIEL. Tiens, Berthol... 
berthol, lisant. « Un mystérieux per- 
» sonnage, qui dit avoir alteudu pour lui ra- 
» conter une grande histoire l'avénemcnt 
» certain du prince, vient de lui adresser 
» une lettre.. Le prince Guillaume, souve- 
» rain des états, s’empresse de la publier, es- 
» pérant qu’elle arrivera bientôt ainsi à la 
» connaissance de celle qui pourra venir 
» confirmer une vérité dont il appelle la- 
» preuve avec espérance et ferveur. . . Prince, 

» j’allirme et je jureque vers la fin du mois de 
» janvier 1565, j’ai pu sauver des mains des 
» Espagnols, qui croient avoir anéanti toute 
» votre race, une fille nouvellement née de 
» vous et de Jeanne-Marie , comtesse de 
» Nassau, et que je l’ai le même jour dépo- 
» sée à Anvers dansl’asiledes orphelines...» 
(Parlant.) C’est bien la même histoire. ( Il 
lit.) «,Dieu juste a dû vous la conserver, et 
» seulement quand vous aurez embrassé vo- 
» ire fille, celui qui vous écrit se nommera.» 
(Partant.) Nous saurons bientôt son nom, 
Daniel... (Lisant.) «Pour se faire recon- 
» naître, elle a dû conserver comme une re- 
» tique une aumôuière en velours noir... » 
DANIEL. Que dis-tu? 
berthol. « Dans laquelle sont brodés les 
» deux noms qu’elle porte. » ( fisse regardent 
tous les deux.) Daniel!... qu'as-tu fait de l’au- 
mônière? 

DANIEL, la sortant de sa poche en trem- 
blant. La voici, velours noir... et dedans... . 
deux noms brodés... Jeanne et Marie. 
berthol. Mort et sang!... , 

Daniel. Cette auuiônièrc appartenait à celle 
que lu as guidée. 

berthol, arec épouvante. Daniel, j’ai tué 
la fille du prince ! 

Daniel. Tu l’asdonc tuée? lu m’avaisdit... 
berthol. Je vous ai dit ceque j’ai voulu. .. 
Daniel. Rassurc-toi, elle n’est pas morte. ' 
berthol. Elle est vivante !... 

DANIEL. Je viens de la voir, elle vient de 
venir ici... pensant y trouver Jeanne. 
berthol. Fuyons, Daniel ! 

Daniel. Oui... fuyons. 
berthol. Je serais perdu si je restais eu 
Hollande. 

DANIEL. Oui, nous serionsperdus. 
berthol. Elle pourrait m’y apercevoir un 
jour, et tue reconnaître pour son assassin. 
DANIEL. C’est impossible, elle est aveugle. 
berthol. Aveugle ! 

DANIEL. Sa chute ne l'a pas tuée. .. elle l’a 
privéede lavue. Maisc’estégal, allons nous-en. 
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berthol. Aveugle! restons... Et réponds- 
moi... qui l’a conduite ici? 

Daniel. Totn, mon ancien garçon d’au- 
berge. 

BERTHOL. Où e6t-elle maintenant? 

DANIEL. A l'hospice Saint-Bruno, où elle a 
été recueillie. 

bertuol. Elle ne sait rien?... 

DAMEL. Rien!... 

berthol. Daniel, je veux lutter encore. 
Daniel. Qu’espères-tu? 
berthol. Tout, cl rien..' mais ce hasard 
qui l’a fait vivre aveugle m’étonne et me ra- 
nime ; je pars. 

Daniel. Où vas-tu ? 
berthol. A l’hospice. 

DANIEL. Et que feras-tu î 
berthol. Je ne sais... je veux la voir, 
l’entendre... et alors, l’imagination, l’audace 
et la présence d’esprit nie serviront peut- 
être... Adieu. 

Daniel. Et ta femme? 
berthol. Quelle femme? • 

DANIEL, l’arbleu!... Jeanne! • 

berthol. Ah! c’est vrai, je suis marié... 
tu la recevras... tu justifieras mon absence... 
Daniel. Gomment? 

berthol Je n’en sais rien.,, combine, 
trouve, invente. 

11 monte la scène. 


DANIEL, l'arrêtant par le bras. Invente... 
invente... je n’ai pas d’imagination... 

berthol, le repiiussant. Gherches-en. 

Daniel, st cramponnant. Je n’en trouve 
pas, 

berthol, le poussant avec colère. Vous 
m’ennuyez!.!. 

11 sort en courant. 
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SCÈNE XVII. 

DANIEL, seul. 

O mon Dieu ! qu’cst-ce que tout cela va 
devenir ?. .. je vais commencer par m’enfer- 
mcr... (Il ferme toutes les portes .) J’ai 
peur... j’ai les jambes brisées, la tête rom- 
pue J’ai froid, je brûle mes idées 

se heurtent, se croisent, je vois devant 
moi la fortune qui s’en va, la potence qni 
vient... Et dire que sans berthol je serais pai- 
sible rentier dans le pays des orangers ou sur 
les bords du Guadalquivir ! (Il s'assied. On 
frappe. Se levant en sursaut.) Voici Georges 
et Jeanne... déjà... Je veux bien être brûlé 
vif... si je sais ce que je vais leur dire... 
( On frappe tic nouveau. ) Oh ! Daniel, mon 
patron, viens à mon secours. .. En allant bien 
lentement leur ouvrir, peut-être bien qu’en 
chemin je trouverai de l’imagination. 

Pendant «ju’il monte lentement & la porte, en arrondis- 
sant la scène, le rideau tombe. 
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Ur.e salle dp l’hospice Saitit-Rruno. Porte au fond. Porte latérale à droite et îi pauche; au premier plan à droite, un 
prie-Dieu. Au lever du rideau, George* et Tom entrent en scène par le fond : ils sont conduits par l'Econome de 
l’hospice. , 


SCÈNE PREMIÈRE. 

TOM, GEORGES, in Econome de l’hos- 
pice Saint-Bruno. 

TOM. Monsieur l'économe, c’est ici que 
nous allons attendre. 

l’économe. Oui , et je vais prévenir de- 
moiselle .Marie... Lui dirai-je que vous venez 
de la part do maître René? 
tom. Maître René... quel est cet homme? 
l’économe. Un bourgeois d’Amsterdam 
qui, louché de la fâcheuse condition de la 
pauvre blessée, a promis de lui assurer â ja- 
mais une existence heureuse. 

tom. Pourquoi nous avez-vous crus ses 
messagers?... 

l’économe. Je l'espérais, parce que depuis 
deux jours il n’est pas venu ici, et j'aurais 
été heureux de pouvoir lui faire dire que, 
depuis ce temps, demoiselle Marie a complè- 


tement et miraculeusement retrouvé la vue 
tom. Et cola grâce à vos lions soins, qu’a- 
nimaient l’intérêt que vons nouj portez... 

l’économe. Et que méritent si bien les 
malheurs et (a résignation de la jeune fille 
qui a eu besoin de nos secours. 

tom. Soyez donc assez bon pour dire â 
Marie que l’oflicterTomM ilinann est de re- 
tour et qu’il désire la voir. 

l'économe. Je me rends auprès d’elle. 

Il tort. 
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SCÈNE II. 

GEORGES, TOM. . 
GEORGES. Je vais donc la revoir cette jeune 
fille qui était la compagne de ma soeur, et je 
dois te l’avouer, Tom, j’éprouve je ne sais 
quel triste bonheur à me rapprocher d’elle, 
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qui a eu la même enfance et la même jeu- 
nesse que Jeanne. Mais je tremble que, plus 
tard, inaitre Bertliol n’appreune, par .Marie, 
que je n'ai pas quitté la Hollande, comme je 
lui ai juré de le faire. 

tom. Nous ne dirons pas à Marie que Jeanne 
a un frère, et que tu es ce frère. .. D’ailleurs 
maître Bcrthol a bien pris le soin de le sépa- 
rer de Jeanne, puisqu'ils ont disparu tous 
deux depuis le jour de leur mariage. 

georoes. N’importe, il m’a fait jurer, ce 
jour-là, que je partirais. 

tom. El si tu n’as pas tenu ton serinent, 
c'est moi qui ai dû l’en empéclicr, moi qui 
n’ai pas voulu te laisser quitter,ia Hollande, 
où tu peux seulement trouver peut-être un 
jour la réhabilitation de ton père. . . Mais voici 
Marie... Vois donc, Georges, comme elle 
ressemble à Jeantic. 

Georges. Oui, l’on dirait que Dieu, qui 
leur a donné jusqu'à ce jour le même sort, 
se soit complu à leur donner aussi presque 
le même visage. 
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SCÈNE III. 

Les mêmes, MARIE, puis L'ÉCONOME. 

marie, entrant. Tom!.... c'est vous.... 
(Allant à lui.) Vous m’apportez, n’est-cc pas, 
des nouvelles de Jeanne?... 

TOM. Non, Marie; son mariage semble nous 
l’avoir ravie.. . et j’acrours pour savoir si vous 
avez besoin de mon dévouement, si vous avez 
quelque chagrin ou quelque lion espoir à me 
confier ; et comme les obligations de” mon 
étal peuvent m’éloigner de nouveau, j’ai prié 
Georges, un ami sûr, que voici ( Georges 
salue Marie), de m'accompagner, afin qu’il 
pût, au besoin, me remplacer auprès de vous. 
marie, Cobserrant. Georges!... 

* Georges. Oh! vous ne me reconnaissez 
pas sans doute, moi qui ne vous ai aperçue 
qu’une fois... à l’auberge des trois routes... 

marie, en passant près de Georges. Si... 
je me souviens... merci... je n’ai que d’heu- 
reuses choses à vous dire; depuis votre dé- 
part, un homme charitable est venu bien 
souvent me consoler et m'armer de courage. 

tom. L'économe qui nous a jreçus nous a 
dit qu’il avait promis de se charger de votre 
avenir. 

marie. Oui, sa bonté consolatrice offrait à 
l’aveugle scs secours et son appui protecteur, 
car il n’osait prévoir que la grâce divine me 
guérirait de toutes mes terreurs en me ren- 
daut la vue. 

tom. Et c’est là l’beureuse nouvelle que 
m’annonçait votre lettre. 
marie. Quelle lettre? 


SS 

tom. La lettre que vous m’avez écrite. 
marie. Je ne vous ai pas écrit 
tom. Vous n’avez pas, il y a trois jours, 
remis .une lettre pour Tom l'officier à un des 
soldats qui m’avait accompagné ici? 

MARIE. Non, Tom! i 

Georges. Singulier mvstèrel.. . 
tom. Hier, un soldat de la compagnie que 
je commandais ici. me voyant de retour, vint 
à moi et me dit : Je vous croyais encore sur 
la frontière, mon officier; si bien que je vous 
y ai dirigé une lettre qui m’avait été remise 
pour vous... — Et par quiî... lui demandai- 
je?... — Par cette orpheline d’Anvers, qui 
était aveugle à l'hospice. Saint-Rruno. — Et 
quand t'a-t-elle remis cette lettre? — Il y a 
deux jours? — Où donc? — Près d’une des 
portes de la ville... — Elle a donc retrouvé la 
vue?... — Apparemment, raedil-il ? — Et tu 
ne l'as pas questionnée? — Non, me répon- 
dit le soldat ; à peine avais - je pris de scs 
mains la lettre, qu’elle m’a donnée en trem- 
blant, qu’elle s'est éloignée comme si die 
craignait d'avoir été aperçue.. 

MARIE. Je n’ai .pas quitté l’hospice, je ne 
vous ai pas écrit. 

tom. Et moi, Marie, je n’ai pas eu la pa- 
tience d’attendre le retour de cette lettre, 
qui, peut-être maintenant, arrive à mon 
adresse; j'ai prié Georges, mon ami, de me 
suivre aussitôt... 

marie. Tom!... ce n’est pas la première 
fois qu’une semblable confusion se rencon- 
tre, et celte orpheline qui vous a écrit, celle 

que l'on a prise pour moi ne peut être 

que Jeanne.... 

GEORGES ef TOM. Jeanne! 

L'ÉCONOME, entrant. Officier Tom Wil- 
mann, un soldat de votre compagnie apporte 
cette lettre qui vient d’arriver pour vous à la 
caserne du palais. 

tom, montant la scène vers lui. Oh ! cette 
lettre m’inquiétait vivement. 

L’ÉCONOME.' C’est ce que supposait le soldat 
qui vient de me la remettre. 

tom. Oh! merci' à vous... merci à lui... 
[L’Econome se relire. Tum, donnant la lettre 
à Marie. ) Voyez, Marie ! 

marie, prenant la lettre. Avec /oie. Je 

le savais bien, c’est l’écriture de Jeanne 

Georges. De Jeanne 1 mais voyez donc ce 
qn’elle dit... 

MARIE, lisant, après avoir rivement ou- 
vert la lettre. « Ami de Georges, Rertholn’a 
» pas fait de moi son épouse, mais. . . (elle 
« s'arrête... continuant ) mais sa victime; 
» je souffre, sans secours, l’opprobre et la 

» misère » 

tom. Infamie! 

Georges. L’opprobre et la misère... 
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marie, corUiRuanf la lecture. « A chaque 
» heure, ma vie esten danger... J’ai pu vous 
» écrire cesmols... Dieu les conduise prés de 
,, vous et vous amène à mon secours; je vis 
» cachée dans la seule petite maison isolée de 
» la forêt des Ormes... » 

TOM, vivement. Cette maison , je la con- 
nais... c’est une misérable masure qui appar- 
tient à Jean le journalier. 

Georges. Il faut y courir. . 
marie, les arrêtant. Attendez! la lettre 
n’est pas finie. , 

tom. Que dit-elle encore! 

MARIE, lisant. « Ne venez qu’à la fin du 
• jour; c’est seulement alors que, seule, je 
n dois et je désire vous voir... Jeanne!» 
Pauvre Jeanne ! 

GEORGES. Oh ! nous ne pouvons attendre! 
tom. Puisqu'elle nous le commande, Geor- 
ges, nous attendrons le soir pour frapper à 
sa demeure; mais il faut que nous courions 
sur l’heure à la forêt, que nous allions chez 
Jean le journalier... 

GEORGES. Oui, Tom, il faut que nous appre- 
nions, en questionnant, ce que Jeanne nous 
cacherait peut-être, si nous la trouvions en 
présence de Berthol... O 1 infâme !... il lui 
a donc menti... il nous a donc menti à tous 
deux!... et Jeanne, sans défenseurs, est la vic- 
time d'un traître qui la menace, l’insulte et 
la torture. 

tom. Mais Dieu permet, que nous puissions 
la défendre, Georges! 

GEORGES. Oui, Tom, oui... demain, Marie, 
vous saurez comment nous aurons protégé 
Jeanne. 

marie. Oh ! demain, sans retard. 
Georges. Nous le jurons... à demain... 
Viens, Tout, à son aide, à son aide... 

Ils sortent en courant par le fond. 


SCÈNE IV. 

MARIE, seule. 

Pauvre jeune homme 1 Et Jeanne est deve- 
nue l’épouse d’un autre qu'elle hait Il y 

a, dans tout ceci, un terrible malheur dont 
je ne puis deviner la cause. Mais, mon Dieu! 
tu viendras à leur secours, toi qui as toujours 
un regard pour la créature qui souffre; ta 
bonté vient de mettre un terme à ma torture, 
et je veux maintenant m’agenouiller pour te 
prier, mon Dieu, de diriger sur Jeanne ta 
grâce et tes bienfaits. 

Elle s’agenouille prte d'un prie-Dieu au premier plan à 
droite. Berihol parait ou fond. 


SCÈNE V. 

BEllTllOL, MARIE. 

rertiiol, s'arrêtant au fond, à part. On 
entre ici coumie^à la place d'armes. .. Je n'ai 
rencontré personne pour me faire annoncer 

à Marie { L’apercevant agenouillée.) La 

voici tant mieux nous serons seuls. 

(A Marie, après s’être approché d'elle.) SI 
c’est un ami que vous demandez à Dieu, it 
exauce sans doute votre prièreen nt’cnvo yan 
près de vous. 

marie, se levant sans le regarder. Maure 
Ueué! 

rertbol. Maître René, qui vous a laissé 
deux jours sans consolateur, sans guide; mais 
il est près de vous. 

marie, ù part. Il me croit encore aveugle.. 
berthol. Asseyez-vous!... 

Elle a'usifd. Il va prendre un autre siège de l’aulre côté 
du tnêàlre, à gauche. 

marie, à part. Je suis curieuse de savoir 
s’il a l’air charitable; oh! oui, sans doute... 
(Elle le regarde.) Grand Dieu! (A part.) 
Mon assassin!... oh! laissons-loi son erreur. 

berthol, s’assryantnuprè* d’elle. Voyons, 
Marie, si les traces de ce chagrin sombre et 
bien légitime autrefois achèvent de s’effacer ! 
{Il la considère.) Non, votre front est plus 

pâle que de coutume ( Lui prenant la 

main ) Votre main plus tremblante. 
marie. Oui, je souffre davantage. 
berthol. Quelle nouvelle terreur vient 
donc vous accabler ? 

mAioe. Ilélas 1 j’espérais que le soleil se 
lèverait bientôt |>our moi, j’entrevoyais 
comme une lueur passagère qui m'apportait 
l'espérance. 

durthoi.. Et maintenant? 
marie. Autour de moi tout est redevenu, 
sombre et ténébreux. 

berthol. Sans doute, Marie, cette priva 
timide la vue est un grand malheur, mais heu- 
reusement la Providence a bien voulu que je 
vous rencontrasse sur mon chemin. Kcou- 
tez-moi, Marie, et vous saurez quel peut être 
et quel sera mdn dévouement pour vous. A 
cinquante ans, moi, j’ai traversé tous les 
dangers humains sans en devenir victime. 
Marin, Dieu m’a sauvé dans les tempêtes; 
soldat, il nt’a préservé dans les batailles; 
perdu dans les déserts, il m’a montré le 
chemin du «alut. Aujourd'hui que les fati- 
gues m'ont vieilli peut-être encore plus que 
les années, et que je suis assez riche, je re- 
nonce aux combats , aux voyages , et pour 
être agréable au Seigneur, qui ne m’a jamais 
abandonné, je cherchais une infortune à se- 
courir, quand je vous ai vue, pauvre fille ou- 
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bliée des heureux. Le voyageur dont la . 
course est achevée trouve , quand il se 
repose enfin, tous les siens absents de sa 
maison solitaire, et je suis heureux de pou- 
voir vous dire : Venez donc, vous que l’a- 
venir effraye, venez Cyc ma fille, ma sœur, 
ou ma compagne. Si plus lard, Marie, pour 
que votre réputation soit à l'abri comme 
vous-même , vous voulez qu’un prêtre nous 
unisse... mais en cela vous serez seule juge, 
et je dois être pour vous plutôt le père que 
l'époux attentif. La vie que je vous offre est, 

. vous le voyez , pure , honorable et facile , et 
maintenant , dites-moi , Marie , voulez-vous 
chasser vos sombres inquiétudes, et venir 
les oublier au foyer qui vous attend , en un 
mot voulez-vous être fille d'adoption du pè- 
lerin fatigué qui s'arrête , cl l'aider à servir 
le Seigneur? 

Makie. Tout ce que vous me dites m'é- 
tonne, et je n'ose y croire. 

Eertbol. Mais pourtant, si vous sentiez 
les douce, atteintes d'un bonheur sans nuage, 
si vous sentiez le calme heureux occuper seul 
votre âme. 

makie. Si je sentais un jour seulement le 
bouheur calme et complet, je me croirais 
bénie. 

BERTHOL, se feront. Vous le serez ; laisscz- 
moi faire, et le bonheur viendra vous trouver. 
marie. Je l’attendrai! 

BERTHOL. Pas longtemps, mon enfant ; je 
sais, moi, qn'un bienfait, qu'un bonheur at- 
tendus, diminuent selon le retard. Je vais 
partir, Marie, peu chagrin des maux qui 
vous' affligent, car je suis fier d’avoir à vous 
les faire oublier. 

marie. Quand reviendrez-vous? 
bebthol. Dans deux jours au [plus tard ; 
et alors, j’aurai préparé dans ma demeure 
une place à ma compagne. 

marie, d part. Dans deux jours ! (üer- 
Ihol lui prend la main, tremblante.) Que 
voulez-vous? 

behthol. Vous baiser la main. 
marie , cherchant d retirer sa main. 
Pourquoi? 

BERTHOL. Parce que toujours, au départ, 
un frère embrasse sa sœur, un père em- 
brasse sa fille. (Il lui baise la main. A part, 
en s'éloignant d’elle.) Maintenant, que fe- 
rai-je de Jeanne?... (Haut.) Adieu, .Marie; 
patience, espoir et courage. 

marie. Je ne manquerai pas de courage. 
bebthol, à part, en sortant. Ni moi non 
pins. (Il sort.) Adieu, Marie, adieu. 
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SCENE VI. 

MARIE, L'ÉCONOME. 
marie, après avoir tourné lentement la 
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télé pour s'assurer qu’elle est seule, fl est 
parti! quoi! cet infâme qui m’a volé, qui a 
voulu me tuer, est celui qui me couvre au- 
jourd'hui de sa commisération, et m’offre son 
asile! C’est-à-dire qu'il veut m’entraîner avec 
lui pour me faire mourir dans l’ombre. .. car 
il m'a volé avec mon aumônière le secret 
puissant que m’avait donné l’infortuné vieil- 
lard que j’ai vu tomber à mes côtés; il en a 
profité sans doute , et veut m’empêcher de 
pouvoir à jamais lui en contester la posses- 
sion. Oh! mais Dieu m’a rendu la lumière. 
Je saurai bien maintenant me défendre.... 
Mais comment apprendre quel secret a été 
révélé au prince? si je questionnais... Mais 
qui vient? ...(L’Econome entre par la droite. 
Allant d fui.) Ah! c’est vous! 

l’économe. Vous êtes seule, Marie, l’of- 
ficier Tom est déjà parti ? 

marie. Oui... et sans doute pour le ser- 
vice du prince Guillaume, qui maintenant 
nous gouverne, n’csl-ce pas? 

L économe. Oui, Marie; son exil et nos 
maux sont finis. 

marie. Dites-moi, depuis l'avéneraent du 
prince, ne lui a-t-on pas publiquement révélé 
un grand secret? 

l'économe. Oui, mon enfant. . . l'existence 
d’une fille qu’il croyait avoir été massacrée 
pendant les guerres. 

marie. Et comment le prince apprit-il le 
secret de l'existence de cette fille? 

L’économe. Par une lettre que lui remit 
un passant 

marie, Une lettre... et le prince a-t-il 
récompensé celui qui la lui a remise? 

l’économe. Celui-là qui ne s’est pas en- 
core nommé attend pour le faire que le prince 
ait enfin trouvé cette fille. 

MARIE. Le prince la cherche donc en- 
core?... 

l’Économe. Oui , car l’on vient d’ordon- 
ner une messe à la chapelle de l’hospice , 
pour que Dieu l'aide à la découvrir, et vous 
devez, Marie, unir vos vœux aux nôtres.... 
car, comme vous, la pauvre fille fut autrefois 
déposée dans l'asile des orphelines d’Anvers. 

marie. Peut-être alors a-t-elle été ina 
compagne... Quels étaient ses noms? 

l’économe. La lettre prudente ne la 
nomme pas. 

marie. Ainsi l’on ne sait passes noms? 
l’économe. Elle dit seulement que cette 
fille pourra se reconnaître, car ses noms sont 
brodés dans une aumônière noire. 
marie, à part. L'ne aumônière ! 
l’économe. Qu’elle a dû conserver comme 
une relique. Et Dieu fasse que la pauvre fille 
comprenne la sagesse de celte demi-révé- 
latiou, et n’aille pas, folie de joie, se perdre 
en se reconnaissant ! 
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marie. Et comment le pourrait-elle? 
l’économe. En se confiant involontaire- 
ment, dans son délire, aux espions de l'Es- 
pagne, aux ennemis de son père, qui la cher- 
chent aussi... 

marie, avec force. Oh! oui, il faut prier 
pour cette fille égarée. 

l’économe. Je viendrai vous prendre pour 
vous conduire 1 la chapelle. 

marie, le conduisant, avec animation. 
Et nous prierons saintement pour que Dieu 
la protège. 

L'Économe sort à gauchi*. 

SCÈNE VII. 

MARIE, put» L'ÉCONOME. 
marie, seule. Oti! ma tète, deviens calme, 
et souviens-toi bien! l;ne aumflnière dans 
laquelle sont brodés deux noms doit dési- 
gner la fille qne cherche le prince, et cette 

fille était orpheline d’Anvers mais cette 

fille... c'est moi... ou Jeanne... Jeanne ou 
moi, l'une de nous deux, mais laquelle... et 
cet homme terrible, qui ut'a volé la lettre ré- 
vélatrice, m’a pris aussi cette aumônière qui 
me désigne à lui pour la fille qu’on cherche. 
Ahl je devine .maintenant son projet infer- 
nal ; mais le ciel ne veut pas qu’jl s’accom- 
plisse, car il vient de m’instruire... Et Jeanne, 
ma panvre Jeanne . qui ne sait rien de tout 
cela! Jeanne, qu’un époux torture! Si je cou- 
rais tout dire au prince ! Tom est officier de 
ses gardes... il pourrait me conduire auprès 
de lui., mais Tom est absent.. . Si je racon- 
tais tout à ceux qni m’ont secourue.,., et si 
j'allais commettre une imprudence .. A qui 
demander conseil?. .. que faire? Et d'ailleurs 
je ne puis rien tenter, rien résoudre, sans 
avoir consulté Jeanne... Je sais où la trouver 
maintenant, elle et ses deux défenseurs... Je 
ne puis attendre , et quand Tom et son ami 
viendront au soir chez elle , si Jeanne, ins- 
truite de tout, le veut bien, nous pourrons 


tout leur dire, en noos confiant sans peur à 
leur sainte loyauté, l’ar eux, nous pourrons, 
Jeanne et moi, nous approcher du prince, 
lui dire nos doutes... nos espérances, et lui 
désigner le voleur et l’assassin... (Aperceront 
l’Econome qui entre.) Qui vient là? 

l’économe. Venez* Marie; le prêtre est à 
l’autel. 

marie. Je ne vais pas prier, je vais sortir. 
l’économe. Sortir ! seule ! 
marie. Seule! 

l'économe. Ce serait une imprudence ! 
marie. Non, non. 

l’économe. Qu'avez-vous donc? comme 
vous êtes agitée ! 

marie. Ce n’est rien... 
l’économe. Vous me trompez.. . 
marie. Soyez sans crainte... Dieu me con- 
seille. 

L’économe. Vous êtes insensée... 
marie. Non, je ne suis pas insensée, car 
je n'ai pas perdu la mémoire... Dans la forêt 
des Ormes, une maison isolée, qui appartient 
à Jean le journalier, c’est bien cela... 

l’économe. Marie, je suis, moi, respon- 
sable de tout ce qui pourrait advenir... et je 
ne puis vous laisser sortir ainsi 
marie. Je vous eu supplie, si vous sa- 
viez.... 

l’économe. Quoi doue? 
marie. Oh ! je ne puis vous le dire encore, 
mais laissez-moi sortir, car je mourrais ici, 
si l’on ui’y retenait. 

l'économe. Mais où voulez-vous doue 
aller ? 

marie. Où je veux aller?... Tandis qu’on 
priera dans la chapelle pour que le prince re- 
trouve sa fille , moi je vais aller mettre deux 
orphelines sur le chemin du prince, aGn qu’il 
trouve entre elles la fille que Dieu lui garde. 
Adieu 1 

Elle s'échappe par !e fond. 

l'économe, avec stupeur. La fille du 
prince Guillaume! 


Dooiciuc Habtcau. 

Vac petite mature toute délabrée, et qui n'occupe que les deux tiers «lu théâtre; porte au fond; porte latérale au prr* 
inier plan à droite, donnant sur la route; près de celle porte un siège. A gauche, en face de celte porte, une grande 
cheminée sur laquelle est accrochée une arquebuse et devant laquelle sont une table et un siège. Quelques gobelets 
et pots d'cUin.* L'autre tiers de la scène est occupé par une roule qui , à partir du troisième piaa , descend dans 
un ravin, et qui a une issue au premier plan à droite. Au fond, les arbres d'une forêt. La maison doit être misé * 
râble. La porte du fond s’ouvre sur des taillis, et lia latérale sur la route. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

JEAN , seul dans la maison ; puis 
L’ÉTRANGER. 

jean. On ne vient pas... (Il va ouvrir U 
porte d droite qui donne sur le chemin, etre- 
garde au dehors. Entrant.) Maître Berthol 


est sans doute k Amsterdam; mais dame 
Berthol ne peut être loin.. . elle n'avait pas 
même fermé les portes... II est vrai qu'ils* 
ont peu de choses k perdre ici... excepté 
celte arquebuse, ces gobelets. .. ces potsd’é- 
lain, et cette petite boite qni contient les 
travaux de la femme, tout le reste est k moi. 
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ils en usent et ne me payent pas... ( Regur - 
dont autour de lui.) Quelle misère!... 

l'étranger, au fond, à la parte tnlr' ou- 
verte. Pardon, camarade; pouvez-vous m'en- 
seigner dans les environs une petite maison 
isolée qu'habite depuis peu de temps encore 
un nommé Réné Bcrthol? 
jean. Vous êtes chez lui! 
l'étranger, entrant, et examinant la 
chambre. C'est impossible! 

jean. Est-ce que vous lui apportez de l'ar- 
geift? 

l’étranger. Pourquoi? 
jean. Parce que c'est moi qui lui ai loué 
cette petite habitation, qui m'appartient... et 
depuis quinze jours déjà je n’en ai pas en- 
core pu tirer un denier. 

l’étranger. Il est donc bien pauvre I 
jean, désignant l'intérieur. Voyez et 
jugez! 

l’étranger. Oui... il n'y a pas de luxe. .. 
(A Jeun.) Il est marié depuis peu de temps, 
n’est-ce pas? 

jean. Avec une pauvre jeune femme qui 
se désole (tendant qu’il gronde. 

l’étranger. N’élait-elle pas orpheline 
d’Anvers? 

jean. Oui, car elle en porte encore les 
habits. 

l’étranger. Et quel est son nom de 
jenne Bile? 

jean. Je l’ai toujours appelée dame Berthol; 
mais je crois. .. je me souviens l'avoir entendu 
nommer Jeanne. 

l'étranger, à part. C'est bien cela... 
[Haut.) Savez-vous où est allée dame Ber- 
thol? 

jean. Elle ne peut être allée qu’au village 
voisin. 

l’étranger, à part. Si je pouvais seule- 
ment l’entreToir. [Haut.) Pouvez-vous m’en- 
seigner 1a roule du village? 

JEAN, ouvrant la porte d droite, et dési- 
gnant la route. Facilement Tenez!.... la 
voici : sitôt que vous aurez traversé la forêt , 
tous entrerez dans le village. 

l’étranger . C'est bien.... et sois tran- 
quille, tes locataires te payeront plus tard, je 
te l'affirme ! 

jean. Si vous me le dites, je le croirai... 
j’ai confiance en vous. 

l’étranger. Tu ne me connais pas? 

JEAN. Je vous ai déjà vu, il y a trois mois, 
non loin d’ici, à l’auberge des Trois Routes. 

l’étranger. Est-ce que tu étais un de 
de ceux que j'ai conduits au feu ? 
jean. Oui, raou capitaine. 
l’étranger. Et t’en es-tu repenti ? 

JEAN. Vive Guillaume! 

l'étranger, lui frappant sur l'épaule. 

A la bonne heure I - , - ■ , 


jean. Et que Dieu lui fasse trouver sa 
fille qu'il cherche. 

l’étranger. Il la trouvera. 
jean. Elle serait trouvée déjà si celui qui 
a écrit au priuce avait dit les noms de cette 
fille... 

l'étranger. Oui; mais peut-être celui-là 
a-t-il voulu éviter qu’elle se reconnût d’a- 
bord elle même. Car son nom divulgué loin 
de l’abri paternel permettrait peut-être aux 
ennemis du prince de la chercher aussi pour 
s’en emparer et s’en faire un otage. 

jean. C’est juste! Ahl l'on n’est pas prin- 
cesse à bon marché. 

l'étranger. Quelquefois la puissance 
coûte fort cher... ( Résignant la route ) 
C’est là mon chemin, n'est-ce pas? 
jean. Toujours tout droit 
L’étranger. Merci!... 

11 traverse la route et sort au premier plan. 
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SCÈNE II. 

JEAN, puis JEANNE, puis L’ÉTRANGER. 

jean, rentrant dans la maison. Oui , 
c’est bien là mon ancien capitaine... Mais 
qu’est-ce que c’est que mon anciencapitaine ? 
11 ne porte pas l'habit militaire. Ceqo'ilyadc 
sûr, c’est qu’il est brave... Voyous un peu... 
Il in'a assuré que je serais payé plus tard... 
Je n’ai plus rien à faire ici, je vais m’en 
aller. 

Perdant qu'il ramasse un outil, Jeanne parait sot la die- 
, min, et derrière elle l'étranger. 

l’étranger, la voyant entrer dans la 
maison. Oui, c’est bien elle... 

jean, voyant Jeanne. Salut, dame Ber- 
thol I 

Jeanne. Vousétes ici, Jean? , 

l'étranger, sur le chemin. Maintenant, 
allons nous approcher du prince... 

Il reprend 1a route et sert. 

Jeanne, à Jean. Vous venez pour avoir de 
l’argent î 

jean. Non. dame Berthol ; je puis attendre 
encore ; je venais... Vous savez que de la 
route on entend tout ce qui se dit ici, et 
comme il y a quelques jours, à la nuit, 
j’avais entendu que votre mari grondait bien 
fort... 

JEANNE. Oui, maitre Berthol était en 
colère... 

jean. Je venais pour voir si ça ne vous 
avait pas rendue malade. .. 

JEANNE. Non. 

jean. Cependant vous ôtes bien pâle, 
Jeanne. C’est la fatigue seulement. 
jean. Je vas vous laisser reposer, dame 
Berthol... bon courage. 

Jeanne. Merci, Jean! 
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JEAN, à part. Pautre femme!... 

Il sort et descend la route* 
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SCÈNE III. 

JEANNE, puis BERTHOL. 

Jeanine , seule. Elle die son manteau et 
s'assied. O mou Dieu ! quelle tristesse s’em- 
pare de moi quand je me retrouve dans 
celte misérable demeure E.. Il me semble 
que c’est, une prison dans laquelle maître 
Bcrlhol vient tpielquefois m’épouvanter, en 
attendant qu’il m’v lise un jour nia sen- 
tence... 

berthol, gui est entré par le fond. Jeanne, 
vousnem’avez donc.pas t u?... Tenez, débar- 
•rasscz-moL.. [Il lui jette son manteau , 
Jeanne fait un mouvement, ta le poser sur 
un siège au fond.) Daniel n’est pas encore 
venu î 

Jeanne. Pas'encore! 

RERTHOL, s’asseyant d gauche, et à part. 
Il tarde bien ! 

Jeanne, après un silence.' Avez-vous été 
heureux dans vos nouvelles démarches? 

BERTIIOL. Non! 

Jeanne. Cet hominrqui vous a ravi votre 
fortune, vous n’avez pu l’atteindre? 

berthol. Pas encore ! 

JEANNE. Hier, ne vous voyant pas revenir, 
'étais tentée d’aller vous joindre à Ams- 
terdam. 

berthol. Et pourquoi? 

Jeanne. Pour vous aider dans vos dé- 
marches. , 

berthol. Vous ne pourriez rien; les af- 
faires de Berthol sont à lui seul. 

Jeanne. Le mariage ne m’a-t-il pas fait 
dame Berthol? 

berthol. Oui; votre frère épouvanté vint 
un jour, me confiant vos coupables amours, 
me prier de vous garantir, sinon du crime, 
au moins du danger... Je l’ai fait par huma- 
nité seulement, car vous le savez, je n’ai 
jamais réclamé les droits de l’époux.... Je 
vous ai donné mon nom en vous promettant 
protection, et vous m’avez juré oliéissance; 
ue quelqu’un vous outrage, je saurai vous 
éfendre ; donc je vous protège... obéissez, 
et que tout soit dit. 

Jeanne, à part. Georges!... tu n’avais pas 
prévu... 

berthol. Et dites-ntoi, qu’avez-vous fait 
depuis ces deux jours ? 

Jeanne. Hier j’ai attendu... cette nuit 
j’ai veillé, et ce matin je suis allée jusqu'à 
l'angle qui joint les deux routes. 


berthol. Vous êtes sortie je vous 

l’avais défendu... (Se ieeanr.jj.Qui avez- 
vous rencontré ? <*&. -ut 


Jeanne. Les passants sur le chetuiu. 


THÉÂTRAL. 

berthol, allant à elle. Mais on vous a 
parlé; qu’avez-vousappris?...que vous a-t-on 
dit? 

Jeanne. Personne ne m'a parlé. 

BERTHOL. Vous mentez 1 
JEANNE , arec fierté. Je n'ai jamais 
menti. 

berthol. Et qu'alliez-vous faire dehors? 
JEANNE. J'espérais vous rencontrer, et 
vous dire qu'aujourd'hui, jour des Morts, 
je voulais aller à l’église du village y prier 
pour Marie. 

berthol. Et vous y êtes allée? 

Jeanne. Pasencorc! 

berthol. Les morts n’ont pas besoin de 
prières. 

JEANNE. C’est vrai, car ils sont les heu- 
reux ! 

berthql. Vous enviez leur bonheur! 
JEANNE. A chaque instant du jour. 
berthol. Alors pourquoi vivez-vous ? 
Jeanne. Parce que le suicide serait un 
crime... Mais pourquoi souhaitez-vous que 
je me tue ? ne pouvons-nous courir à Am- 
sterdam, interroger, consulter, et annuler 
un mariage qui vous rendrait libre? 

berthol. Je ne desire pas annuler mon 
mariage... publiquement surtout. 

Jeanne. Eh bien, laissez-moi partir... Je 
vais fuir à l'instant, quitter les Flandres... 
vous laisser seul, et vous inc direz morte au 
monde. 

berthol. Ne le tentez pas.. . je vous sui- 
vrais... 

Jeanne. Mais pourquoi donc?... 
berthol. Parce que... pareeque vous por- 
tez mon nom ; et je ne puis le confier aux 
hasards d’une vie aventureuse. 

Jeanne. Je le garderais pur. 
berthol. Et je veux le garder moi-même. 
Jeanne. Mais cependant je suis un obsta- 
cle à vos projets. 

berthol. Je n’ai pas de projets 1 
Jeanne. Vous en avez 1 
berthol. Ah ! 

JEANNE. Je le saisi 
berthol. Quî vous l'a dit? 

Jeanne. Lorsqu’une nuit vous causiez 
avec Daniel, je vous ai entendu lui dire 
comme il partait : Si Jeanne était morte, 
j’aurais meilleur espoir. 

berthol, à part. Elle écoutaiu.. (Haut.) 
Vous avez mal entendu... on se trompe... 
Jeanne, quand au heu de dormir on espionne 
la nuit. 

JEANNE. Ce n'était ni l’espionnage ni la 
curiosité qui m'empêchait de dormir. 
berthol. Et quoi donc? 

Jeanne. La souffrance... Mais je neveux 
sonder ni deviner vos projets.. je vous de- 
, mande ma liberté, voilà tout. 
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berthol. Vous ne pouvez l’avoir... 
Jeanne. Mais qu’cspércz-vous?... que|vou- • 
lez- vous? 

berthol. Vous avez signé que vous m’ap- 
parteniez, et vous ne tne quitterez pas! 

Jeanne. Vous voulez donc que, mourante 
de douleur et de faim, je me traîne agoni- 
sante à vos pieds... Olil vous êtes un homme 
sombre, qui méditez un crime. 
berthol. Vous osez m’outrager. 

Jeanne, fièrement. Vous osez bien m’as- 
sassiner lentement, vousl 
berthol. Vous êtes insensée. 

JEANNE. L'insensé est celui qui, marchant 
vers le mal, oublie que Dieu le voit. 
berthol. Encore... 

Jeanne. Et que le châtiment l’attend 
muet et caché.. 

berthol, s'efforçant. Je ris de vos in- 
sultes. 

JEANNE. Mais.. . vous riez en tremblant. 
berthol, se levant. Misérable enfantl... 
Jeanne. Dites plutôt victime. 

BERTnoL. Oh! ma patience..... ma pa- 
tience. . . 

JEANNE. Victime qui sera vengée, car les 
hommes ont des lois... dont les coupables 
ont peur. 

BERTilOL, furieux, levant la main sur 
elle. Vous tairez-vous enfin?... 

JEANNE, calme. Frappez!... qui vous re- 
tient?... tuez-moi... mais tuez-moi donc, car 
je ne puis vivre ainsi humiliée, menacée, 
maudite et battue... [Pleurant.) Et vous 
m’avez meurtrie dans vos injustes colères... 
(Tombant assise arec déchirement.) Et que 
vous ai-je fait, moi, mon Dieu ?... 

berthol , ù fart. Et Daniel qui ne vient 
pas! 

JEANNE. Mais peut-être qu'enfin je per- 
drai la raison et je me tuerai sans crime... 
Dieu pardonne à sa créature quand elle de- 
vient folle. ' • 

Daniel, paraissant au fond. Me voici! 

berthol. Enfin! 

DANIEL. Tu devais t'impatienter. 
berthol, après un sijnc d’intelligence 
avec Daniel. Oui, tu viens bien tard... et 
si tu étais arrivé plus tôt, tu aurais été témoin 
du désespoir insensé de madame! 

DANIEL, s'approchant de Jeanne. Encore 
des larmes! 

BERTHOL, allant s’asseoir près de la ta- 
ble. Oui, on prend les préoccupations que 
me cause notre position si misérable aujour- 
d'hui pour une méditation criminelle. 

Jeanne. Aucun tourment secret ne peut 
vous coqseiller. de nie défendre la prière 
pour nu compagne perdue. 

DANIEL. Eh bien! voyons. .. laisse-la aller, 
Berthol... Toujours des pleurs... des cha- 


grins... ne la retiens pas, mon Dieu... peut- 
être que la sainte chapelle rendra le calme à 
son âme... 

berthol. Eh Bien ! qu'elle ÿ aille. 

Daniel, <i Jeanne. Il consent... 

jeane, à Daniel. Merci... (A Berthol.) 
Vous faites une bonne action, monsieur 

Elle se lève et prend son manteau. 

berthol. Allez donc, madame, et croyez- 
moi, les vivants ont plus besoin de prières 
que les morts. 

Jeanne. Je prierai pour tous ! 

Elle sort par la droite et descend la route. 

VVVAAVVWWWV ttWVUMWUWMVUtVttVUttWtVlVWt'tUttV 

SCÈNE IV. 

BERTHOL, DANIEL. 

berthol. Ferme la porte... (Daniel la 
ferme.) J’ai de grandes nouvelles... Et toi, 
qu'as-tu fait... as-tu de l’or?... Il m'en faut, 
Daniel.. 

daniel. Comme je te l’avais promis, je 
viens de vendre mon fonds de marchand 
d’arqies, ma boutique et mon enseigne. 

berthol. Pour quelle somme ? 

Daniel. Trente ducats!... (Lui donnant 
une bourse.) Tiens! 

berthol, pesant la bourse. C'est pour 
moi... tu as gardé ta part? 

DANIEL. Oui, oui ! 

berthol. Que diable en as-tu donc fait? 

DANIEL. Je l'ai là dans mon sac. Pour- 
quoi? 

berthol. Pour rien... Enfin tu as ta part. 
(Daniel, inquiet, change sa besace de côté.) 
Demain, Daniel, il me faut, dans un quartier 
retiré d'Amsterdam, une petite maison d’une 
modeste apparence, et toi pour valet à mes 
ordres. 

Daniel. Valet! 

berthol. Oui, demain, je tais chercher 
Marie et la conduis chez moi. 

DANIEL. Elle a donc consenti ? 

berthol. Et en continuant le rôle que 
j’ai joué près d’elle, avant huit jours j'en 
saurai faire ma légitime épouse. 

Daniel. Et 'Jeanne? 

berthol. Qu’en penses-tu, Daniel? 

Daniel. Ne pourras-tu l'éloigner, la per- 
dre dans le inonde ? 

berthol. Je le voulais d’abord. .. Mais j’ai 
sagement pensé que Jeanne et 'Marie se 
chercheront sans cesse, et que, pour que je 
puisse épouser* Marie sans terreur , il fau- 
drait... 

Daniel. Que Jeanne n'eût jamais vécu... 
ou que.. . 

berthol. Ou qu’elle cessât de vivre... 
Mais elle a de la religion. 

daniel. Tu peux attendre quelques jours 
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berthol. Attendre quelques jours , pen- ; 
daltt lesquels un hasard peut instruire Jeanne 
ou Marie; attendre un jour, quand Marie 
trompée aujourd’hui peut apprendre demain 
mon crime et sa naissance... Non, l'heure 
est venue, Daniel... Après trois mois de 
luttes, de déceptions... et presque d'agonie, 
je n’ai qu'un jour pour choisir entre la for- j 
tune éclatante ou la pâle misère... '] 

II reste pensif. 

DANIEL. Et que feras-tu? 

berthol. Et que ferais-tu, toi, Daniel? 

Daniel. Moi... j'ai si peu d'imagination... 
Mais toi, Berthol... 

berthol. Moi... j'ai bien envie que nous 
acceptions la misère. 

Daniel. Quand tu as tant fait pour arriver ! 
à la fortune! ■ 

berthol. Oh ! oui, j’ai fait bien des ef- j 
forts... et je viens de marcher deux jours 
pour me procurer ceci... [il lui montre une 
fiole) dont j’ai vu les effets certains, quand j 
autrefois je servais d’Albc l'empoisonneur. 

DANIEL. Du poison I... 

Un silence. 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, MARIE, paraissant sur la 
route. 

marie. Enfin, voici la maison; comme le 
rceur me bal!... 

Elis va vers ta maison. 

Daniel. Ce poison, Berthol, nous porterait 
malheur. ,. 

berthol. Mieux vaut la pauvreté, n’cst-ce 
pas ? 

Daniel ne répond pas. 

marie, près de la porte. On parle dans 
la maison; si je pouvais entendre la voix de 
Jeanne! 

Elle écoute. 

DANIEL , d'un ton mécontent. La pau- 
vreté ! 

berthol. Et dire, Daniel, qn’il nous suf- 
firait de sortir en laissant sur ‘cette table du 
pain, un verre de bière empoisonné, pour 
que 'Jeanne se donnât la mnrt elle-même â ! 
son retour... et que tout . notre avenir se | 
dessinât devant nous opulent et radieux! 

marie; <i part. Que disent-ils ?... Oh! 
j’ai mal entendu sans doute. .. 

Elle écoute a?cc terreur. 

Daniel. Le crime, Berthol, est toujours 

suivi d'un remords El le poison peut 

trahir... 

berthol. Oh ! les effets de celui-ci sont 
rapides et sûrs. 

marie, résolue. Entrons!... 

Elle-Mppe.* 

' \ 


berthol. Qui peut venir... regarde! 
Daniel, fl Berthol, à demi-voix, après ■ 
avoir regardé par les fentes de la porte. 
C’est Jeanne ! 

berthol. Elle revient déjà ? 
marie, en dehors. On n'ouvre pas ! 
berthol. Ouvre... qu'elle ne soupçonne 
rien... (.J part , en se levant.) Pourquoi 
sitôt de retour... 

Daniel , gui a ouvert. Déjà revenue , 
Jeanne? 

Il lui donne le main. 

MARIE, entrant, conduite par Daniel. Ce 
n’est pas Jeanuel... c'est Marie, sa com- 
pagne. 

Daniel, épouvanté. Vois donc, Berthol! 
berthol , qui s’est approché. L'aveugle ! 
marie. Encore lui !.;. 

Elle reste atterrée. Moment de silence. 

berthol , à part. Est-cc moi qu’elle 
vient trouver ? 

marie, a part. Si je ne sais mentir... je 
suis morte ! 

BERTHOL. Entrez, jeune fille, et venez 
vous asseoir. 

marie. Il faudrait me guider, Dieu m’a 
repris la vue. 

RERTlloL , avec intérêt. Pauvre enfant! 
appuyez-vous sur mon bras. 
marie. Où fiies-vous? 
berthol. Ici ! (.4 part, la faisant asseoir 
sur le siégea droite.) Reconuailra-t-clle ma 
voix? [Haut.) Et comment avez- vous pu 
venir seule jusqu'ici? 

Daniel, inquiet, est passé dr l'autre cité de Marie, qui 
est assise entre eut déni. 

marie, assise. J’ai quitté mon guide à la 
porte de la maison . 

berthol, inquiet. Qui donc vous gui- 
dait ? 

marie. I il. . . paysan... qui se nomme 
Jean , et qui m'a dit être propriétaire de 
cette maison, que Jeanne habite. 
berthol. Vous connaissez donc cet 

homme ? 

MARIE. Non... hier... il est venu par ha- 
sard à l'bospice Saint-Bruno... ma ressem- 
blance avec Jeanne l'a conduit à me parler 
d’elle, je l’ai supplié de m’accompagner aus- 
sitôt, et je venais de le remercier quand je 
frappais à cette porte. 

berthol, fl pari. Fâcheuse rencontre! 
{Huai.) Vous avez fait, mon enfant, un 
chemin malheureusement inutileaujourd'hui; 
jusqu’à demain, Jeanne est éloignée d'ici,.. 
Mais si vous vouliez vous hâter de retourner 
à Amsterdam, on peut sans doute rappeler ce 
guide, vous pourriez encore j joindre Jeanne 
avant la nuit. 

marie , à part. 11 veut nt’éloigner.... 
{Haut.) Je ne pourrais entreprendre le che- 
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min, il faut que je sois bientôt rentrée à 
l'hospice Saint-Bruno. 

r.EHTUOL. Et nous pouvons , mon enfant , 
tous y reconduire à présent. 

.marie. Un peu de repos d'abord, je suis 
fatiguée de la roule. 

BERTHOt., lui prenant la main. Vous vous 
appuierez sur nous... et nous vous soutien- 
drons... Venez. 

marie. C'est étrange... plus je vous 
écoute, et plus je suis étonnée. 

BERTHOL, lui quittant la main. Pour- 
quoi ? 

marie. Parce que votre vois ressemble 
à celle d'un homme... 

berthol. 0 ut ' '«“s connaissez ? 
marie. Oui ! 

berthol. Bien des voix sont pareilles dans 
le monde , et la mienne vous apporte-t-elle 
le fâcheux sonvenir d’un ennemi ? 

marie. Non, d'un ami... d'un homme 
généreux qui seul, sans famille, conseut b 
m’adopter et à donner 1 l’aveugle sa maison 
pour asile, pour refuge. 

BERTHOt-, «variant. Ce n’est pas moi , 
l’homme sans famille , je suis marié à 
Jeanne. (Jeu muet entre Berthol et Da- 
me!. ) Et votre entrée chez cet homme géné- 
reux doit-elle bientôt s’accomplir? 
marie. Mais demain... je pense. 
berthol, fait un signe à Daniel, qui vient 
à sa droite, lias <i Daniel. Vite, la bière et 
le pain. 

U lui donne le flacon de poison. Daniel va prendre le pain, 
lu* verre et le pot de bière et posa 1<* tout *ur la table. 

Il va pour verser le poison dans un verre <|u’il vient 
de remplir, et coihibp il liévite, Berthol lui arrache le 
T ' Caron et verse le poison. 

MARIE, qui les a examinés, à part. Du 
poison !... 

berthol, jetant la fiole ride dans l’dtre, , 
à Marie. Demain, jeune fille , je vous con- 
duirai Jeanne, demain vous la verrez; par- 
tons maintenant... Cette certitude vous don- 
nera du courage... Viens avec nous, Daniel. 
marie, à part. Je ne sortirai pas. 
berthol. Venez, la nuit s’approche déjà. 
marie. Qn'impofte la nuit pour celle qui 
ne voit i>as le jour? 

rerthol, insistant. Plus tard , mon en- 
fant, nous ne pourrions vous conduire... 
Donnez-moi votre main?... (Il lui prend la 
moin.) Mais qu’avez-vous.’... comme vous 
tremblez ! 
marie. Non! 

berthol. Vous êtes bien pâle ? 

MARIE , faisant un effort pour te lever. 

Ce n'est qu'une souffrance passagère. 

BERTHOL, la retenant. Restez assise.... 
fl i observe, s'éloignant d'elle. Daniel!... 
Dtiniil s'etpproehe, à demi-voix.) Si cette 
femme nous trompait... si elle voyait... 


Daniel. Elle aurait tont découvert. .. 
berthol. Et demain... 
üamel. Nous serions perdus. 
marie, à part, arec épouvante. Est-ce 
qu’ils soupçonneraient?... 

BERTHOL, réfléchissant. Comment savoir? 
.marie, à part. Donne-moi, mou Dieu, la 
force de les convaincre ! 

.BEBTltot, d Daniel. Mon arquebuse! 
DANIEL. Que veui-tu faire ? 
rerthol. Donne-moi mon arquebuse? 
Daniel. .Mais enfui, que veux-tu faire? 
rerthol. La tuer!... si elle a pu nous 
voir... 

11 prend «an* bruit *»n artjuehmr dp? mains do Daniel, 
et commence à U charger lentement. 

marie, ù part. Une arme !... 

BERTHOL, d Marie, en armant son ar- 
quebuse. Si votre souffrance passagère se 
prolonge, mon enfant... 

marie, à part. Voudrait-il m’éprouver? 
berthol. Vous pourriez alors vous épar- 
gner la route. . 

marie. Et comment? 

BERTHOL. En passant la nuit ici... chez 
Jeanne, où vous serez sons la salive-garde de 
son époux, et... 

il s’interrompt et la couche rapidement en joue. 
MARIE, sans tressaillir. EL., vous disiez? 
( Berthol baisse sa carabine et l'examine.) 
Vous ne me répondez pa>? (Berthol, méfiant, 
la couche en joue de noueeau ; elle se lice, 
marche droit sur l'arquebuse, que Berthol 
baisse pour ne pas la heurter.) Où êtes-vous 
donc ? 

DANIEL, bas, à Berthol. Elle n’y voit 
pas. 

BERTHOL, lui donnant «on arquebuse. Je 
suis rassuré. 

marie, d pari. Soutiens-moi , mon Dieu ! 
( Affectant l'inquiétude.) Vous causez bas... 
où êtes-vous?... j’ai peur... 

berthol. Nous disions , mon enfant . 
qu’en vous engageant â rester ici la nuit 
pour éviter la faligue... nous avions ou- 
blié que les voituriers du village passent 
devant l'hospice Saint-Bruno, et que nous 
pouvons vous conduire jusqu’au village. 

marie. Volontiers!. ... (.1 part.) Ella 
mort qui reste là pour Jeanne 

berthol, bas, à Daniel. Vienne Jeanne 
pendant notre absence, et tout sera dit. (J 
trie.) Prenez mon bras ! 

11 montent la wiue pour sortir par le fond. 

MARIE, s’arrêtant. Attendez! 

BERTnoL. Que voulez-vous ? 
marie. Je ne puis m’arracher de cette 
maison. 

BERTHOL, inquiet. Et pourquoi ? 

MARIE Parce que... (J part.) Mou Dieu, 
tu m’inspires!... (Haut.) Parce que... je 
voulais dire à Jeanne des choses solennelles 
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qu’elle apprendra plus lard sans doute, et je 
m’étais vainement flatté de hâter aujourd’hui 
son bonheur. 

berthoe, inquiet, à part. Que veut-elle 


dire? 

marie. Mais demain, vous l'amènerez, 
n’est-ce pas ? 

BEBTHOI.. Oui!.... Mais qu’avez -vous 
d’heureux à lui dire ? 

mabie. Vous le saurez demain... Venez! 
berthoe, la retenant. Je suis l'époux de 
Jeanne, je l'aime... et je ne saurais attendre... 

marie. Je veux bien vous le dire, mais 
jurez-moi que vous serez discret, et que vous 
inc laisserez la joie d'être la première à l’in- 
struire...' 

Berthoe, la ramenant. Je le jure ! eh 
bien donc? 

marie. Jeanne-Marie, votre femme, .est 
Glle du prince Guillaume. 

DAMEE. Jeanne! 
berthoe. Vous vous trompez.. . 
marie.' Tout ce que j'ai entendu dire le 
prouve irrévocablement. 

BERTnoE. Si vous étiez douée de la vue , 
vous eussiez pu lire par quel signe la fille de 
Guillaume doit se faire reconnaître. 
marie. Par une aumônière! 
berthoe, craintif. Je ne sais... 

DANIEL, de mime. Nous ne savons pas... 
berthoi.. Kh bien ! enfin celte aumô- 
nière?... 

marie. M'a été volée par celui qui m’a 
rendue aveugle. 

berthoe, cachant son (motion. Gela ferait 
tout au plus supposer que vous êtes, vous... 

marie, V interrompant. Non pas, car 
l’aumônière appartenait à Jeanne, qui me 
l'avait confiée pour un jour. En me volant , 
on a dépouillé Jeanne. 

• behthoe. Jeanne vous l’avait confiée?... 
marie. L'on se battait... je devais traver- 
ser un chemin dangereux, et Jeanne m’a ce 
jour-là prêté son aumônière bénie, qu’cllc 
portait depuis l'enfance. 

daniee, à part, il était temps. 

BERTHOE, glorieux. Quoi, je serais l’é- 
poux de fa fille du prince ! . 

DAMEE, bas, d Berthoi. Et ce poison qui 
l'attend, Berthoi ! 

berthoe , courant à la table. Il faut le 


jeter , Daniel ! . 

il jette le poison dan* le feu. 

^ maris, qui fl observé. Sauvée I 

BERTHOL , d Marie . Tît que vous dois-je, 
ifvous qui m’ap|>ortcz cette nouvelle? 

Sx marie. Conduisez-moi jusqu'à l'hospice ; 
tenez votre parole, en gardant jusqu’à demain 
le silence. 

BERTHOE. Demain vous serez la première 
à saluer la comtesse Jeanne-Marie. 


DAMEL. Et bientôt, tous les Flamands 
diront dans leurs prières : Dieu conserve le 
prince et la princesse sa fille 1 

BERTHOL. Elle vivra de longs jours ma 
Jeanne. 

marie. Et je ne pourrai la voir. 

berthol. Le premier acte de notre justice 
sera de faire punir celui qui vous a fait taHt 
de mal. 

marie. Dieu vous entende! Par où sortir? 

berthoe. Par ici.... Suivez-nous, Daniel. 

Ils sortent tous trois par le fond ; Jeanne parait sur la 
. route et gagne tristement la porte de la maison. Elle 

entre. 
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SCÈNE VI. 

JEANNE, seule. 

Personnel... je pourrai reparliràl’inslant... 
Oui, je devais revenir une fois encore... mais 
une dernière. .. En vain j'ai regardé sur les 
chemins, la nuit approche.... Ton, ne vieut 
pas... et je ne puis plus attendre... Dieu ne 
m'a pas ordonné d’endurer un si grand sup- 
plice, et je dois fuir cet homme que je crois 
criminel... mais il faut qu'il me croie morte, 
car il pourrait m'atteindre, se venger. Oui, je 
puis éviter sa poursuite, et écrire pour trom- 
per celui qui tn’a taut de fois déliée de me 
donner la mort. 

Elle s’assied et écrit. Georges et Tom paraissent sur la 
route. 

SCÈNE VII. 

JEANNE, TOM, GEORGES. 

TOM. Voici la maison de Jeanne. 

Georges. Je vais entrer seul d’abord 

loi, Tom, ne l'éloigne pas. 

tom. Je serai là sur le chemin. 

Georges. C'est bien!... 

Tom redescend la route. Georges va frapper à la porte. 

Jeanne. On frappe!... qui peut veuir à 
cette heure... Berthol entrerait sans frapper. 
Si c'était Tom! ( Elle court ouvrir: reculant 
saisie. ) Georges! 

Georges. Jeanne, ma sœur! 

JEANNE. Mon frère!... [Elle se jette dans 
ses bras.) Je suis sauvée, n’est-ce pas? 

GEORGES. Oui, sœur, puisque la Provi- 
dence m’avait empêché de partir... [La con- 
sidérant.) Comme tu es changée! 

JEANNE. J'ai tant souffert ! 

Georges, regardant la chambre. Et c’est 
là ta misérable demeure? 

Jeanne. La misère n'a pas été le plus grand 
de mes maux... 

Georges, la prenant dans ses bras, en 
pleurant. Pauvre Jeanne! pauvre sœur! 

Jeanne. Prends garde, Georges 1 
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GEORGES. Qu’as-tu? quelle est cette 

meurtrissure.. . est-ce qu'il t'aurait frappée? 
Mais où est-il donc, que je le tue?... 

jeanse. Ne songe pas à me venger, mais 
à me délivrer, frère. 

GEORGES. Tu as raison, sœur... F.t tu res- 
tais dans ce malheur épouvantable! 

Jeanne. Oh! non, j'allais fuir, seule, trem- 
blante Tiens (Lui donnant sa lettre.) 

Lis ce que j’écrivais. 

Georges, après avoir Ih. Tu voulais faire 
croire à ta mort?.., 

Jeanne. Oui , car autrement il m’aurait 
poursuivie. 

Georges. Pour te tuer. 

Jeanne. Non, pour me ramener ici, et 
m’y faire souffrir encore. . 

GEORGES. O Jeanne! il y a dans cet 
homme qui nous a trompés quelque chose 
d’infernal, et je dois annuler votre union... 
Mais, pour cela, sœur, il faudra dire nos 
noms devant la loi, et malheureusement il y 
a, dans l’bistoire de notre père, dont tu 
ignores le nom, quelque chose qui ne peut 
se révéler encore! Laisse donc cette lettre ici, 
que Berthol croie à ta mort, et partons en- 
semble ; je t’emmènerai d'abord dans un pays 
où cet infâme n'aura plus de droits sur toi, 
et je reviendrai le trouver, moi. 

Jeanne. Et te battre avec lui? 

Georges. Oui. ..Oh! mais rassure-toi; celui 
qui ose frapper une pauvre fille comme toi 
sera sans doute trop lâche pour accepter le 
combat.. Viens, sœur, viens, je vais te con- 
duire près de Marie. 

Jeanne. Marie! elle est vivante ? 

georges. Oui, je l'ai vue. 

Jeanne. Tu l'as vue? 

GEORGES. Marie ne te quittera plus désor- 
mais. 

jeanse. Marie ! tu vois bien, Georges, que 
peu importe la misérable demeure; la bonté' 
de Dieu sait arriver partout. 

GEORGES. Oui, sœur! 

SCÈNE VIII. . 

Les Mêmes. TOM, accourant. 

TOM. Georges! voici Berthol. 

GEORGES. Berthol! 

Jeanne. Tu sais, frère, que nous devons 
l'éviter. 

TOM. Oh! alors, si vous voulez le fuir.... 
cette maison a deux issues, et il vient de ce 
côté. 

Jeanne, montrant la porte tlu fond. Oui, 

ce chemin peut nous conduire. 

Tom p*B9e. 

georges. Pauvre fille, qu’ôn avait ensevelie 
vivante, je viens de lever la pierre de ta 
tombe. 
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Jeanne. Et je te tends la main, frère. 
georges, lui prenant la main. Viens donc 
recommencer â 'ivre. 
tom. Ilàtons-nons ! 
georges. Partons! 

Ils sortent tous trois pur le fond. Berthol et Daniel pa- 
raissent sur la route; la nuit est complète. Daniel 
précède Berthol avec une lanterne , et lui éclaire les 
pieds avec respect. • 
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SCÈNE IX. 

BERTHOL et DANIEL, sur la route. 
Daniel. Je ne puis espérer que tout cela 
s’arrangera. 

berthol. Tu trembles toujours , toi 

D’abord, tu le sais, nous serons silencieux. ., 
et tu iras le premier causer avec Jeanne. 
DANIEL. Oui, c’est convenu. 

llf entrent dans la maison. 

rertuol, après avoir examiné. Elle n’est 
pas encore revenue; tant mieux, cela nous 
donne le temps de la réflexion. 

damel. Plus je réfléchis, moi, et plus je 
crois que tu n’obtiendras jamais ton pardon 
de Jeanne. 

berthol. Si je n’ai pas mon pardon, je te 
l’ai déjà dit, avec ce que je sais de l'histoire 
de Georges, qu’elle aimait, je pourrai para- 
lyser toute sa colère; mais elle pardonnera. 

damel. Mais tu n'es son époux que de 
nom, et tu l’as menacée presque de la mort.. . 

berthol. Est-ce que tu as oublié, Daniel, 
nos jours d’amour trompeur, alors que nous 
savions si bien séduire, trahir et consoler les 
femmes? 

Daniel. En avons-nous trompé! 
berthol. Jeanne est jeune... impression- 
nable, sans défense. .. j'ai été, moi, fascina- 
teur. .. habile, et toujours pardonné. 

Daniel. Oui, quand, à Naples, ori t’appe- 
lait le beau René. 

berthol. Est-ce que je suis bien changé, 
Daniel? 

Daniel, Vobtervant r Tu as quelques che- 
veux blancs. • 

berthol. Nous les cacherons.. . et d'abord, 
Daniel, nous allons employer nn moyen qui 
nous a souvent réussi.. . une lettre de repen- 
tir vaut mieux que tous les discours possibles. ., 
Assieds-toi là , je vais te dicter. . . et dépé- 
chons. 

DANIEL, s'asseyant ; trouvant la lettre de 
Jeanne sur la table. Mais elle est revenue, 
elle a écrit pendant notre absence... une let- 
tre signée d’elle, ù toi... ( Donnant la lettre.) 
Vois donc! 

11 éclaire avec sa lanterne. 

berthol, prenant la lettre . Une lettre de 
reproches, sans doute; tant mieux, elle motive 
une réponse... Que dit-elle? (Lisant.) « Le 
• désespoir et la misère Qui ont épaisé mes 
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» forces m’ont appris a douter. .. Quand vous 
» lirez cette lettre, je serai morte !.. . ■ Morte ! 

DANIEL. Morte! Pauvre Jeanne!., pauvre 
Berthol!... (Entendant du bruit au dehors.) 
Mais quel est ce bruit?. . . je vais voir, Berthol . 

Il sort sur la route. 

berthol. Oh ! je n’ai plus la force de la 
lutte... ou le courage de l'espérance... ( Dé- 
chirant la lettre .) Anéantissons cette lettre 
accusatrice. 

Daniel, effaré, rentrant en courant. Ber- 
thol... Berthol, fuyons sans retard; je viens 
de voir de loin des torches allumées portées 
par des valets à la livrée du prince. .. Ils vien- 
nent de ce côté. 

BERTHOL. Le prince vient donc chercher 
sa fille?... 

DANIEL. Sans doute.... 


berthol. Fuyons, Daniel. 

Daniel. Oui, mais pas ensemble.... ma 
compagnie ne pourrait te sauver, la tienne 
pourrait me faire pendre !... et je m’en soucie 
peu, j’en ai assez. 

berthol. Tu as raison, va-t’en ! pars le 
premier. 

DANIEL. Adieu!... 

il sort par le fond. 

berthol. Bon voyagel (Accablé. ) Perdu!... 
dépouillé... criminel!... Et ce matin encore, 
je rêvais qu’un jour je. gouvernerais la Hol- 
lande!... ( Aperceront la Lueur des torches.) 
Déjà la lueur des torches/... (Prenant sa ca- 
rabine et' son manteau.) Allons, à moi la 
nuit. .. compagne du vagabond! 

Tandis que Berthol s’enfuit par le fond, ou voit paraître 
sur la roifte l'etranger qui conduit les v a! et*. éclaireurs 
qui précèdent le prince.- 
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ACTE QUATRIÈME. . 


Une salle basse au rer-do-ehau^sée d'une hôtellerie ù B!ons. lieux portes latérales à gauche. l T ne porte latérale à droite 
Au fond, snr un pan coupé, à «sache, Rentrée d'un vestibule. A droiteen regard, une" grande cheminée. Au fond, grande 
porte donnant sur la ville, l’ne table à gauche, des «iéges. 


SCÈNE PREMIÈRE.. 

L’ÉTRANGER , pui< GUILLAUME. 

L'ÉTRANGER ; il entre en portant des pots 
et des gobelets qu'il va poser sur un dres- 
soir, puis il range les chaises. Mo voilà 
arrivé au but que je me suis proposé ... A 
l'exception de cette hôtellerie , toutes sont 
fermées dans la ville... Oui, avec de l'or et 
le nom du prince Guillaume. , on peut 
beaucoup dans cette Tille de Mons, où il 
est aimé de tout le monde II va bientôt ve- 
nir m’y joindre , et veut y rencontrer cette 
Jeanne, qui doit y arriver ce soir; et je veux, 
moi, que, par mes soins, il l’y rencontre Sr 
coup sûr et sans peine.... Aht les difficultés 
se croisent, et les événemens marchent vite. 
Mais, par la mort qieù ! je ne vais pas lente- 
ment, et si jamais. .. 

Guillaume, qui est entré pendant lesdernièrs mots, s'est 
approché de l'Etranger. 

GUILLAUME, lui frappant sur /’ épaule. 
Dites-moi l’hôtelier. 

L’ÉTRANGER. Vous, prince, déjà? 

Guillaume, le reconnaissant. C’est toi! 

I.’ÊTRANGER. Oui. 

GUILLAUME. L’inquiétude a doublé ma 
vitesse... j'allais demander de tes nouvelles. 
Avons-nous une chambre préparée?... Viens, 
je veux être seul avec toi. 

l’étranger. Nous sommes absolument 
seuls dans l'hôtellerie, mon prince; ainsi 
personne ne peut nous entendre. 

GUILLAUME. Dis-uioi donc d’abord com- 


ment lions sommes seuls ici, et pourquoi tu 
portes cet habit? 

L'Etnnger porte un habit d'hôtelier. 

l’étranger. Cet habit, mon prince, je le 
porte pour vous servir, et je vais eu peu de 
mots vous expliquer pourquoi je l'ai cru 
nécessaire. (Il fait asseoir le prinre) Vous 
vous disposiez, mon prince, à faire chercher 
et amener près de vous deux orphelines 
d'Anvers, appelées toutes deux des noms bap- 
tistaires de votre femme . pour voir si vous 
trouveriez eu l'une d’elles votre fille qu'un 
coup d’ieil paternel aurait distinguée sans 
méprise... quand je vins vous apprendre la 
retraite de cette Jeanne , femme de mailre 
Berthol. 

GUILLAUME. Et quand nous fûmes si cruel- 
lement déças en arrivant à cette misérable 
maison que nous trouvâmes déserte.. .. En- 
suite?... • 

l'étranger. Lnelienre après noussavions 
déjà quecetteJeamic.qui avait si étrangement 
fui de cette maison, venait, accompagnée de 
deux jeunes gens , de. monter en voiture pour 

se rendre à Mons Chargeant alors votre 

ministre Riperdadu soin de chercher l'autre 
femme, vous avez voulu vous atiachcr au pas 
de celle qui semblait se hâter de quitter vos 
états, et vous m'avez douné, avec de l’or et 
votre meilleur cheval, l’ordre de vous précé- 
der ici , à Mons ; et comme vous ne m’avez 
[)as commandé dé faire publiquement arrê- 
ter cette femme à son passage à la frontière, 
ce qui aurait été un moyen sùr [>our l'avoir 
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en votre paissance, je me suis permis de 
croire que vous vouliez la rencontrer sans 
être conou d’elle , et que peut-être vous dé- 
siriez la voir et l'entendre avant de la ques- 
tionner et la nommer publiquement votre 
fille. 

GUILLAUME,. M levant. Et tu as bieu prévu, 
car, avant de la recevoir au palais d’Ams- 
teraarn, si je trouve ma |»uvrc fille, que les 
guerres et ma proscription ont jetée seule aux 
hasards , je voudrais l'avoir vue , ne fût-ce 
qu'une heure, dansson ignorance et sa misère. 

l'étranger. Et c’est pour vous conduire 
à ce but que j'ai employé mou temps et l’or 
que vous m’avez donné ... Je viens de faire 
fermer aujourd'hui toutes les hôtelleries de 
Mons, à l'exception de celle-ci, où je devais 
vous attendre , et dont , vous le" voyez , je 
remplace jusqu’à demain le maître ; si bien 
que tous les voyageurs seront forcés d'y des- 
cendre , que Jeanne y viendra , que nous 
seuls seront scs hôtes, et que, par adresse ou 
surprise, vous pourrez au besoin tout voir et 
tout entendre. 

GUILLAUME. J’avais dans cette grave cir- 
constance besoin d’un homme actif, intelli- 
gent, et je t'avais jugé tel. 

l’étranger. Vous vous êtes donc souvenu 
de m’avoir rencontré, mon prince? 

. GUILLAUME. Oui ; je t'ai vu depuis deux 
mois, suivant mes soldats, et servant heureu- 
sement et volontairement mes armes; enfin 
ce fut toi qui le premier me donnas une trace 
probable de ma fille. Je ne sais ipiel intérêt 
te lait agir ainsi, mais j’ai découvert eu toi 
l’homme d’exécution qui pouvait me servir, 
et j’attends que tu me demandes ta récom- 
pense. 

L’ÉTRANGER. Ne parlons pas de ma récom- 
pense, mon prince. 

Guillaume. Ttiesun homme bien étrange. 

L'ÉTRANGER. Ol me l’a dit quelquefois... 
Dieu fasse que je puisse être pour vous am 
homme mile ! Si vous le voulez, mon prince, 
je vais d'abord vous faire voir comment est 
disposée cette maison. 

GUILLAUME. Oui, car il faut que nous y 
préparions nos rencontres. 

l'étranger. J’en ai fait deux fois le tour, 
et je vais vous conduire. 

GUILLAUME. A l’instant. 

l’étranger. I’ar ici d’abord... 

1 U entrent d*06 ie vestibule et disparaissent. 

SCÈNE II. 

RIPERDA, MARIE. 

nrPERDA, entrant par la porte du fond 
arec Marie. Venez... mademoiselle... nous 
sommes arrivés ! 

marie. 'C'est ici que je vais voir le prince? 


biperda. Oni, mademoiselle ; il y est in- 
cognito.», et pour arrivera cequeje'désirc... 
(A llant ouvrir une porte.) Une de ces cham- 
bres doit être libre... oui, veuillez... veuillez 
entrer ici. 

marie. Attendre seule ? 
riperda. Encore de la crainte.... Tout ce 
que vous avez souffert a dû vous rendre mé- 
fiante... mais souvenez-vous bien que vous 
m’avez trouvé dans le palais du prince , et 
que jê vous ai prouvé que j'étais Riperda, 
son ministre et son ami. 

marie. Oui; et- souvenez-vous que vous 
m’avez juré d’oublier tout ce que je vous ai 
dit de Jeanne, et du crime de son mari. 

riperda. Je sais que, pour ne pas désho- 
norer le nom que porte votre compagne, jé 
doisnje taire, et je vous jure encore; ayez 
donc en moi toute confiance, venez.... et 
vous n’atlendrez pas longtemps. 

Il la fait entrer dan» une rhambre à droite; Guillaume 
sort d’une «utre à gauche. 
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SCÈNE III. 

RIPERDA, GUILLAUME. 
Guillaume. Voyons maintenant de l'au- 
tre côté. 

RIPERDA, qui vient de fermer la porte, 
V apercevant. C'est vous, mou prince? • 
Guillaume. Riperda... que viens-tu faire? 
que sais- tu? qui l’amène?... 

riperda. Ce qui m’amène... écoutez-moi, 
mou prince. A |>ei»e veniez-vous de quitter 
Amsterdam, que l’on m’apporta quelques 
feuilles enfin retrouvées des registres de l'a- 
sile d'Anvers , qui contiennent ce qui con- 
cerne les deux jeunes femmes... 

GUILLAUME. Eh bif-n! 
riperda. Je venais d’y découvrir que l’une 
doit être votre fille. 

GUILLAUME. Ma fille! 
riperda. L’autre celle d’un maudit, d'un 
misérable; et je songeais qu’il nous serait fa- 
cile de reconnaître entre elles votre noble fiUe. 

GUILLAUME. Oh I oui! Riperda.... j’en ré- 
ponds, moi. 

riperda. Quand on vint m’annoncer 
qu’une orpheliqc d’Anvers suppliait [tour 
arriver jusqu'à, vous, je la fis venir anssilôt, 
et alors, je ue sais si je fus le jouet d’une 
vision, mais elle produisit sur moi une telle 
impression, que j’ai voulu qu’au plus tôt elle 
fût amenée près de vous. 

Guillaume. El à qui l’as-tu confiée? 
‘riperda. Je ne l’ai pas quittée. 
GUILLAUME. OÙ CSt-ellcbdonc ? 
riperda. Ici, dans celte chambre. 
Guillaume. Dans cette chambre?... 
riperda. Oh! attendez mon prince! je 
je veux vous l'amener. 
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GUILLAUME. Un mot, dis-uioi : loi as-tu 
parlé de l'aumônière? 

ripeiuia. Assurément, mon prince. Elle 
m'a dit... 

GUILLAUME, Quoi ? 
riperda. Qu’elle lui avait été volée. 
GUILLAUME. Volée! et par qui? 
riperda. Elle l'ignore. (A part.) Oh! si 
elle ne m'avait pas défendu de parler!... 

GUILLAUME, arec défiance. Elle p’a pas 
l’aumônière?... Fais-la venir, Riperda. 
riperda. Oui, mon prince... 

Riperda entre danois chambre à droite. 
GUILLAUME. Oh ! mon Dieu , fais que le 
mensonge ne vienne pas augmenter encore 
les embarras qui m’accablent. 

SCÈNE IV. 

CUILLAUME, RIPERDA, MARIE. 
riper OA, amenant Marie. Ven ez, made- 
moiselle. Voici le prince de Nassau. 

Guillaume, regardant Marie. Jeanne... 
Marie!... c’est elle... Riperda... mon Dieu! 
(Allant à elle H s’égarant.) Pauvre amie, 
qu’ils ont tant fait souffrir !... Viens, enuemis 
et traîtres, je les ai chassés tous. 
marie. Que dites-vous? 

GUILLAUME. Oh ! ne t’épouvante pas.... 
Non , tu ne peux pas me comprendre, car 
ma tête s'exalte et mes souvenirs l'assiègent. 
Mais la raison me revient. Non , tu n’es pas 
un fantôme que Dieu m’envoie, brillant en- 
core de toute la jeunesse et de la beauté qu’ils 
ont ensevelies dans la tombe. Tu es notre en- 
fant, n’est-ce pas? tu es notre fille égarée, 
(iui touche enfin an seuil de la maison pater- 
lernellc... Riperda! j'ai retrouvé ma Jeanne- 
Marie... Oh! viens, viens, mon enfant, que 
les larmes du père effacent les pleurs amers 
de l’époux qui se souvient.... Et toi qui me 
rappelles, tâche de me faire oublier. 

marie. Elle a donc bien souffert celle que . 
Dieu vous avait donnée pour épouse ? 

GUILLAUME. Ta mère! Tu apprendras tou- 
jours trop tôt comment la trahison l’a fait 
•périr au printemps de sa vie... Mais toi, ma 
fille, mon bien... ma Jeanne-Marie, tu me 
diras quelles ont été tes peines, tes misères. 

marie. Oui, je vous dirai tout cela, mon... 
prince, car je n'ose encore dire mon père... 
GUILLAUME. Pourquoi ? 

MARIE. Parce que, lorsque vous saurez 
mou histoire, quand vous aurez vu ma com- 
pagne d'enfance, seconde moitié de mon être, 
seconde portion tic mon âme, quand vous 
connaîtrez aussi celle que l'aumônière dési- 
gnait avec moi , comme moi peut-être trou- 
verez-vous en elle la fille que vous espérez. 
Guillaume. Non, mon enfant, non : le 


malheur vous a jetées, deux filles du même 
âge , appelées des mêmes noms . dans le re- 
fuge des abandonnés ; l’une de vous était au 
prince Guillaume, et le pritre Guillaume 
seul pouvait toucher de la main son sang, 
son trésor, sa fille... I-e prince qui t’a ren- 
contrée, loi, l'image vivante de fa mère, 
toi, dont la voix est cette voix aimée qui se 
réveille, toi, Jeanne-Marie ressuscitée; le 
père vient de décider la grande question que 
son coeur seul pouvait résoudre; et son coeur 
en te contemplant dévore eu un instant les 
vingt ans de paternité qu'il a perdus.... Toi 
ne pas être ma fille!... mais quand tu verras 
le portrait de ma femme. . . tu t'agenouilleras, 
confiante devant l'image de ta mère.... Ohl 
viens ! j'ai hâte de rentrer avec loi dans mon 
palais d’Amsterdam ; là seulement je pourrai 
te convaincre et m’abandonner â l’ineffable 
joie qui m’enivre... 

riperda. J'ai fait tout apprêter, monsei- 
gneur.... pour notre prompt départ, que je 
prévoyais, et dans quelques heures nous se- 
rons, si vous le voulez, â Amsterdam. 

GUILLAUME. Oui , Riperda... . parlons.... 
Montez tous les deux en voiture , où je vais 
vous rejoindre aussitôt... Je n’ai qu'un mot 
â dire ici... (Désignant Marie.) Riperda!... 
Je te confie mon bien... ma fille... toute ma 
famille. . 

riperda. Comptez sur moi, mon prince. 

marie, A Guillaume. Vous le voulez.... 
monseigneur ?. .. 

GUILLAUME. Encore monseigneur? 

MARIE. C’est que mon cœur oppressé.... 
n'ose... s'abandonner... 

GUILLAUME. Et pourquoi donc... retenir 
tes larmes et lutter contre celte voix du 
sang?... 

marie, sanglot tant. Qui commande â mon 
cœur. .. 

GUILLAUME, lui tendant les bras. Un de 
ces mots qui s'échappent... avec l'âme... 

marie. Mon père!... 

GUIU.AUME, la pressant dans ses bras. Ma 
fille!... 

marie, après un silence. Oh! oui... mon 
père... Je le sais... je le sens... et depuis 
longtemps déjà mon cœur le disait en vous 
écoutant , vous, dont la voix est faite pour 
consoler et bénir ! 

Guillaume. Oui... je serai pour toi.. 2 ce- 
lui qui bénit et protège, et tu seras pour moi 
plus que la consolation... plus que la récom- 
pense... Ohl mais partons. . . viens prendre ta 
place dans la maison de ton père, où ta vo- 
lonté sera suprême et respectée.... 

Il se tourne Ters Riperda, qui va ouvrir 1a porte iiu foui 
et regarde au dehors. 

marie, à part, avec conviction. Jeanne!... 
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je pourrai sinon te venger, au moins te dé- 
fendre et te donner ta part. 

RlPEROA. Venez, comtesse... 

MARIE, à Guillaume. A bientôt mon 

père. .. 

GUiU.AC.ME. Dans un instant... nia fille... 

Il rcm h w m e ncore et la regarde sortir. 

mWWimVVWMVVVWVIVVVWWVAVVVAVVWWAVWWVMVVVW 

SCÈNE V. 

GUILLAUME, seul; puis DANIEL. 

GUILLAUME, glorieux, redescendant la 
seine. Mon Dieu, vous me l’avez conservée.. . 
Combien de maux sont aujourd’hui compen- 
sés par votre grâce infinie!... 

Daniel, entrant. Voici enfin une hôtelle- 
rie ouverte. 

Guillaume. Voyons, pensons à cet homme 
qui m'a si bien servi. 

damel, qui s'est approché de lui. Vous 
êtes l'hotelier? 

Guillaume, absorbé. Il sera bien surpris 
quand je vais lui annoncer mon bonheur. 

DANIEL. Êtes-vous rhôlelier? 

gillaume, l'apercevant. Que voulez-vous? 

damel. I)u vin chaud, tout de suite... et 
qu’on me fasse un bon lit bien couvert. 

GUILLAUME, suivant sa pensée. Oh! mes 
lions Flamands, qui n’avez eu depuis ’dix- 
buit ans que des combats, vous allez donc 
avoir des réjouissances publiques! 

DANIEL. Tout de suite... mon vin chaud, 
dites donc, vous, j'attends ! 

GUILLAUME. Qu'cst-cc que vous dites ? 

Daniel. Jedisquej’attcndsmonvin chaud. 

GUILLAUME, souriant. Si vouscomplezsur 
moi, mon ami, pour faire chauffer votre vin... 

DANIEL. Ah ça , êtes-vous l’hôtellier, oui , 
ou non ? 

Guillaume, impatienté. Eh! non! 

Daniel, de même. Fallait donc le dire 
plus tôt. Où diable est-il donc? Ilolà ! quel- 
qu’un... Il n’y a donc’ personne dans cette 
maison ? 

Il tort dan* U rue en appelant l’hôtelier. 

Guillaume. Allons, que la joie ne me fasse 
riea oublier... bâtons-nous de chercher l’hô- 
telier’de passage. {L'apercevant.) Ah ! le voici. 

SCÈNE VI. 

L’ÉTRANGER, GUILLAUME. 

l'étranger, entrant par la première 
porte latérale d droite. L'heure approche, 
prince. 

Guillaume. L'heure, elle est venue déjà.. . 
l'heure tant souhaitée... tant attendue. 

‘ l’étranger. Je ne vous comprends pas. 

Guillaume. Quand il te plaira venir sa- 
luer ma fille dans mon palais d'Amsterdam , 
tu y seras bien reçu. 


l’étranger. Vous l'avez donc retrouvée ? 

Guillaume. Elle m'attend dans la voiture 
qui va nous emmener; lues libre, ta besogne 
est faite, et je ne t’oublierai pas... Adieu... 
( Revenant sur ses pas et lui donnant la 
main. ) Ou plutôt au revoir. 

11 sort précipitamment pur le fond. 

SCÈNE VII. 

L’ÉTRANGER, seul. 

Au revoir, mon prince. Ah ! Jeanne est 
déjà venue... Vous l’avez reconnue, priuce 
Guillaume. Les larmesde joie viennent d’inon- 
der votre cœur. Eh bien! alors, pour moi aussi 
elleesl venue l’heure tautsouhaitée, tant atten- 
due... J’irai bientôt saluer votre fille, qui doit 
aussi réveiller en moi de palpitants souvenirs; 
et quand je vous aurai bien démontré que vous 
me devez toutes les joies de votre cœur, je 
vous demanderai que pour ma récompense 
vous ’ fassiez chercher l'introuvable maison 
dans laquelle doit être l’écrit de votre 
pauvre femme;* et si tout m'accable à la 
fois, si la maison a été détruite et le papier 
perdu, vous ne croirez plus cependant qu’il 
y a vingt ans j’ai tué ma souveraine, puisque 
je vous aurai prouvé que ce jour-là je sauvais 
votre enfant. 

SCÈNE VIII. . 

. L’ÉTRANGER, DANIEL. ' 

DANIEL, rentrant par le fond. Je ne peux 
pas joindre l’hôtelier... 

l'étranger. Je n’ai donc plus mainte- 
nant qu’à me préparer à partir. 

' Il monte 1» scène. 

DANIEL. I je voici, peut-être. 

L'étranger. Plus d’hôtelier; major, re- 
prends ta place. 

damel, le rencontrant. Êtes-vous l’hôte- 
lier ? 

l’étranger. Pourquoi, monsieur? 

Daniel. Parce que je voudrais du vin 
chaud et une chambre pour celte nuit. 

l’étranger. Elles sont toutes à votre dis- 
position, vous pouvez choisir. 

,11 t» décrocher son manteau de voyage. 

DANIEL, après avoir ouvert une porte à 
gauche. Celte chambre me convient. 

l’étranger. J'en suis charmé, monsieur; 
prenez-ia. 

Daniel. Et j'ai besoin qu’on m’y fasse un 
bon feu, vous entendez... 

l'étranger. Vous dites?... 

Daniel. Du feu tout de suite tout de 

suite, tout de suite... je suis gelé... 

Il entre dans la chambre h gauche. 

l’étranger, souriant. Si tu comptes sur 
moi pour t’allumer ton feu... Vite, prévenons 
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l'hôtelier de céans qu’il peut y revenir, et | 

remontons à cheval., la nuit vient (Il | 

monte regarder en dehors. ) Oui, quand 
viendra le jour, je ne serai pas loin d'Ams- 
terdam. Mais je me trompe sans doute.. . . mais 
non... c'est Georges... qui donne le bras à 
une jeune femme... Georges à Mons! est-ce 
qu’il voudrait quitter les Flandres? Oh! ce 
n’est pas l'heure de partir... Merci à Dieu, 
qui permet que je le rencontre !... II ne peut 
manquer de venir ici... Les voici Res- 

tons... le temps seulement de savoir ses pro- 
jets et de l'en faire changer. 

U se relire à l'entrée du vestibule. 

SCÈNE IX. 

L’ÉTRANGER, GEORGES, TOM, JEANNE. 

TOM. EnGn, voici une hôtellerie ouverte. 

GEORGES, à Jeanne, qu'il rond ait. Viens, 
Jeanne ; nous allons rester ici la nuit. 

Jeanne. Et demain nous passerons la 
frontière? 

tom. Oui, Jeanne. • 

l’étranger, à part. Jeanne! 

tom. Et pour que vous puissiez vous re- 
mettre en chemin sitôt qu’il fera jour, tandis 
que Georges va vous faire préparer une cham- 
bre, je vais aller de suite, moi, faire vérifier 
et signer vos passe-ports à la porte de la ville. 

Georges. Va, Tom, et reviens bientôt; tu 
le sais, ‘nous devons veiller ensemble. 

TOM. Je pare vite, et reviendrai de même. 

Il sort par te fond. 

l’étranger, à part, Georges veut sortir 
de ce pays? 

GEORGES. Tiens, Jeanne, approche-toi de 
ce feu... ( Jeanne s'assied auprès du feu.) 
Es-tu bien fatiguée? 

JEANNE. Non. 

Georges. Tu n’as plus peur ? 

JEANNE. Non. 

georc.es. Tu te crois donc bien hors de 
danger? 

Jeanne. Danger, penr, fatigue, sont des 
mots que je ne connais plus depuis que je 
suis avec toi. 

Georges. Tu leur as payé un tribut bien 
cruel, il est juste que tu les oublies mainte- 
nant... ( Apercevant l’Etranger qui descend 
ta scène.) Voici, je crois... ( S'approchant 
de lui). L’hôtellier, s’il vous plaît? 

l'Etranger. Il est à vos ordres. 

Georges. Vous? mais je crois vous recon- 
naître pour avoir vidé un pot de bière avec 

TOUS?... 

l’étranger, C interrompant. A l’auberge 
des Trois-Routes, il y a déjà longtemps.. ... 
c'est vrai, je vous reconnais aussi. 

GEORGES. Et nous nous sommes dit en 
nous quittant que les braves gens se retrou- 
vaient sans se chercher. 


l’étranger. Vous voyez que uous disions 
vrai... Vous n’ètes donc plus braconnier? 
Georges. Non... Je voyage. 
l’étranger. Vous quittez le pays? 

GEORGES. Oui, mais j’y reviendrai bien- 
tôt. .. Et vous, l’aventurier ? 

l’étranger. Je suis hôtelier maintenant, 
et prêt à vous servir. 

Georges. Je voudrais près de cette salle, 
où je veillerai avec un ami que j'attends, une 
chambre pour ma sœur que voici. 

Il désigne Jeanne. 

l’étranger. Ah! votre sœur... la sœur de 
votre ami î 

Georges. Non, la mienne. 
l’étranger. Comment., votre sœur, à 
vous ? 

Georges. Cela paraît vous surprendre. 
l’étranger. Oui... parce que... c’est-à- 
dire, je ne savais pas que vous aviez une 
stfcur... Tenez, cette chambre est toute dis- 
posée... 

11 lui montre une porte à gauche, au deuxième plan. 

GEORGES. Merci! (S'approchant de 

Jranne, gui est toujours assise près de la ehe- • 
minée.) Viens, Jeanne... (Il la prend par 
la main. ) Voici ta chambre. .. je serai ici 
avec Tom... et nous causerons bas pour te 
laisser dormir.’ 

Ils vont ouvrir la porte. 

l’étranger, qui a examiné Jeanne, à 
part. Que vois-je? 

Jeanne, à Georges. Et si je n'ai pas som- 
meil, je viendrai causer avec vous. 

Georges. Comme tu voudras. 

11 entre avec elle dans la cbatnbre, dont la porte reste 
ouverte. 

l’étranger, regardant dans la chambre. 
Mais cette Jranne est celle que poursuivait le 
prince ; cette femme mariée à ce... BerthoL 
Et le prince vient de me dire qu'il l’emmenait 
à Amsterdam. Mais le démon vient donc se 
mêler dans tout ceci?... Quoi! l’œuvre est 
donc incomplète... le prince est donc dans 
l’erreur?... Et moi... (Disrendant de nou- 
. erau.jMaisoui, cette femme est bien Jeanne, 
que nous attendions. El Georges, qui la con- 
duit, l’appelle sa sœur. Qu’cst-cc que cela 
veut dire?.. Il faut que je fasse causer Georges. 
(Le voyant revenir.) Le voici! 

GEORGES, sortant de la chambre Repose 
bien, Jeanne... Bonne nuit, ma sœur. 

l'étranger. Et c'est demain qne vous 
partez? 

Georges. Oni, demain, sans retard. 
l’étranger. Quand nous nous sommes 
rencontrés à l’aubèrgedes Trois-Routes, nous 
bûmes, il m’en souvient, ch nous souhaitant 
bonne chance, et depuis ce jour la chance 
m'a grandement favorisé. 

Georges. Et moi aussi, car c’est depuis ce 
temps seulement que j’ai retrouvé ma sœor. 
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l’étranger, à pari. Sa sœur!... Si vous | 
le voulez bien , puisque la Providence nous 
rassemble encore , j'ai un flacon de vieux vin 
que nous pouvons boire en espérant que lui 
aussi nous portera bonheur. 

Georges. Bien pensé. J’accepte. 

l’étranger. Eh bien... [S’arrêtant, à 
part. ) C’est ici la salle commune aux voya- 
geurs On pourrait nous y déranger 

( Ilaut , montrant le vestibule à gauche.) 
Venez donc par ici. 

Georges. Très-tolomiers. 

l’étranger, à part, en sortant. Je le 
ferai bien parler. 

• lis entrent dans le vestibule. 

SCÈNE X. 

DANIEL , passant la tête par la porte de sa 
chambre. 

Eh bien I et mon feu ? je suis mor- 
fondu Personne! {Il entre.) On dirait 

ici que les hôteliers sont des princes, on ne 
peut pas se faire servir. .. Voilà du feu, je vais 
m’v chauffer ! ( Il t'assied près de la chemi- 
née.) J’ai bien envie de continuer mon che- 
min. ( Nuit à la rampe. ) Cette nuit, une fois 
sorti de Mons, je pourrai voyagerà mon aise... 

Je crains toujours ici que l’on ne m’arrête 
commecompIlcedeBerthoi... Bertholl qu’est- 
il devenu?... Dieu merci, j’en suis débar- 
rassé. Quant à moi, j’ai changé mes ducats 
en petite monnaie ; etsitôt en France, j’y veux 
commencer un petit commerce auquel je dois 
prudemment songer à l’avance; et sitôt que 
j'aurai gagné seulement cent ducats, je pas- 
serai définitivement en Portugal, où je compte 
terminer paisiblement ma vie. Voyous ce qu’il 
me reste encore d’argent !. .. 

Il se met à compter son argent à la luour du feu. 
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SCÈNE XI. 

DANIEL, BKRTHOL, entrant masqué par 
te fond. 

berthol. Oui, je reconnais cette hôtel- 
lerie, et j’v pourrai passer la nuit... Cepen- 
dant la fermeture des autres maisons m’étonne 
et m’épouvante. Si l’on cherchait ma trace I... 
Dans ce cas on m'attendrait à mon passage 
à la porte de la ville , et non dans une an- 
berge... Allons!... {Se démasquant.) Repo- 
sons-nous sans crainte.. . Je suis horriblement 
fatigué. .. Tiens, je ne suis pas seuL.. Encore 
une nuit de patience... 

Il s’assied prè® du fcu. * 

Daniel, te voyant s'asseoir, d part. Voici 
un compagnon qui m'arrive !... {Le recon- 
naissant, à part.) Par l'enfer... c’est Ber- 
thol! 

Il st liive, cachant too sac. 


berthol. Ne vous dérangez pas, mon 
sieur... 

Daniel, contrefaisant ia voix. Ne faites 
pas attention, je vous prie. 

It pisse avec précaution, « rentre précipitamment dans 
la chambre. 

SCÈNE’XII. 

BERTHOL, qui l'a suivi des yeux dans l’ob- 
scurité. 

11 croit que je ne l’ai pas reconnu... Il va 
se cacher avec son argent... C’est un ingrat... 
Il se hâte prudemment de quitter les Flan- 
dres, car il y craint le reflet de ma mauvaise 
fortune. Il sc dirige vers la France... comme 
moi... Va, pauvre Daniel ! sois sans crainte. 
Je ne renouvellerai pas tes frayeurs; et si 
plus tard uous uous retrouvons, nous aurons 
oublié nos dangers, et mon rêve de richesse 
et de grandeur... Et la mort de Jeanne m’a 
replongé dans le chemin fatigant que je 
parcourais depuis vingt années... Allons, il 
faut le faire encore avec audace et cotirage, 
en chassant loin de nous les regrets insen- 
sés... et tâchant d’oublier mou rêve de for- 
tune et de puissance. 

11 reste pensif, le lôtt dons ses mains. Joaonc sort de sa 
chambre avec une lumière-, 
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SCÈNE XIII. 

BERTHOL, JEANNE. 

Jeanne, mettant la lumière sur la table. 
Maintenant que j’ai dit la prière du soir , je 
sens que je ne pourrais durmir. 

berthol, levant la tête. De la lumière !... 
Jeanne. Mes premières heures de liberté 
sont si belles, que j’en suis trop avare pour 
les donner au sommeil... 

berthol, se levant, à part. Est-ce une 
vision?... 

Jeanne, reprenant sa lumière. Je veux 
veiller avec Georges et Tout. ’ 

BERTHOL, appelant. Jeanne ! 

Jeanne, se retournant. Quelle voix m’ap- 
pelle?... 

Rcconaaisaant Berthol, elle jette us cri. laisse tomber la 
lumière et se traîne défaillante vera la porte do sa 
chambre. (.Vutt cumplète.) 

berthol. Jeanne, pourquoi vous cacher 
dans la nuit? [La cherchant.) Où êtes- vous? 
( Il se heurte à la table, et entend fermer la 
porte de Jeanne, qui vient de rentrer dans sa 
chambre.) Une porto vient de se fermer de 
ce côté!... ( Allant vers le mur.) Oui, voici 
la porte. .. ( Cherchant à l’ouvrir.) Fermée? 
Mais elle est là... vivante!... Sa lettre men- 
tait ; elle fuyait, et je la retrouve près de la 
frontière... Oh ! ma fortune et ma puissance, 
réveillez-vous... Jeanne existe! Si elle allait 
m’échapper encore?... Que faire? Si j’appe- 
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bis l’hôtelier ! A qui demander aide?... (Se 
Souvenant. ) Et Daniel que j'oubliais... (Il 
court frapper à la porte de Daniel.) Daniel! 
Daniel!... ( Il frappe.) Daniel, ouvre!... 

mwMVMtvw» wvw* v«vwvvxv.vv,vv»vvnAV«vwvvv»uwvM 

SCÈNE XIV. 

BERTIIOl, DANIEL. 

Daniel, en dehors. Il n'y a personne ! 
BEBTHOL. Ouvre donc ! Je sais que tu es 
U. Je t'ai reconnu... Ouvre donc!... Mais 
ouvre donc!... 

Il enfonce la porte, et reparaît traînant Daniel parla main. 
Daniel lieol une lumière à la mau» et son manteau roule 
sous son bras. 

DANIEL. Je vous jure que ce n'est pas 

moi. , , 

berthol. J'ai retrouve nia femme. 
DANIEL, posant la lumière sur la table. 

Jeanne I ... , , , 

BEBTHOL. Elle est ici, vivante, enfermée! 
Je viens de la voir! 

DANIEL. Es-tu sûr que tu n as pas etc le 
jouet d'un songe ? 

BERTHOL. Je l'ai vue! Elle est entrée là... 
par cette porte... 

Daniel, allant prés de la porte, pose en passant son man- 
' teao sur la table et appuie aon oreille sur la port*. 

berthol. Tu n’entends rien?... 

DANIEL. Rien! .. 

berthol. Reste ici, Daniel... (Réfléchis- 
sant.) J'ai mon plan... Tu veilleras, et moi 
je veux interroger l’hfitelier... Daniel, je ne 
rêve pas maintenant. Tiens, regarde ! (Daniel 
s' approche de lui et regarde dans le vesti- 
bule.) Reconnais-tu ce jeune bomme qui 
cause avec l'hôtelier ? 

Daniel. C'est Georges! 
berthol. Georges ici ! Je ne me suis pas 
trompé... Et c’est lui que je veux ques- 
tionner. 

Daniel. 11 te reconnaîtra! 

BEBTHOL. J’ai mon masque. . . Toi, rentre 
dans tachambre, cl tiens-toi prêt à tout entre- 
prendre- 

DANIEL. Je suis à toi corps et Smc ! 
berthol, le poussant. Eh bien, va-t’en ! 
Daniel, résistant. Attends! 

BERTHOL. Que veux-tu ? 

DANIEL. Mon manteau. 
berthol. Je te le garderai ; va! 

DANIEL. On pourrait le voler. 
berthol. Je serai là, sois tranquille. 
Daniel, Eais-y bien attention! 

BEBTHOL. Mais va donc! (Il le pousse dans 
sa chambre. Allant à la table.) Son man- 
teau!... son mauteau !. .. (Il le déroule en 
leprcnant.et en fait tomber le sac de Daniel.) 
Ab ! je comprends maintenant ce qui l'occu- 
pait. .. (Glissant le sac dans sa jioche.) Ab 
ça... mais plus on lui en prend, et plus il lui 
en reste ! 


Georges, dehors. Eh bien, oui, mon 
brave, à bientôt... à bientôt. 

berthol. Georges vient ici l (Il se mas- 
que .) Ne perdons pas une minute! ( Arrêtant 
Georges, qui entre.) Je vous cherchais, 
monsieur ! 
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. SCÈNE XV. 

GEORGES, BERTHOL. 

GEORGES, l’observant. Qui êtes-vous?... 
Que me voulez-vous? 

berthol. Je suis espion du prince , et je 
veux vous rendre un service. 

GEORGES. Lequel ? 

berthol. Jevenx vous donner ma signa- 
ture, sans laquelle vous ne pourriez sortir dé 
Mons. 

GEORGES. Et pourquoi ? 

berthol. I’arce qu'on y attend un grand 
coupable, et je suis chargé d’interroger tous 
les voyageur,-, qui ne peuvent sortir qu’après 
avoir subi mon examen. 

Georges. Inlerrogez-moi donc. 

berthol. C’est inutile. Vous n’êtes pas 
celui que je cherche. Vous vous nommez 
Georges, et vous êtes arrivé ici avec votre 
sœur, qui se nomme Jeanne. 

Georges, naïvement. C’est vrai ! 

berthol, après un mouvement. Celui que 
nous cherchons a vingt ans de plus que vous, 
et je vous ai arreté pour vous prévenir que 
je serai cette nuit dans celte chambre , ici 
(en ouvrant la porte), et prêt à vous facili- 
ter le passage de la frontière quand il vous 
plaira partir. 

Georges. Merci ! ( Berthol entre dans la 
chambre de Daniel.) Cet homme masqué est 
un espion de Guillaume... H m'avait effrayé 
d'abord avec ses interrogatoires, et cepen- 
dant. . . je ne suis pas un coupable... Jeanne 
est-elle endormie?... Si je frappais douce- 
ment à sa porte , je saurais si elle veille 
encore. . . Voyons. ( Il frappe doucement, 
àdemi-voix.) C’est moi .Jeanne. . .C'est Geor- 
ges. .. Je l'entends I oui... Elle vient- 

SCÈNE XVI. 

GEORGES, JEANNE. 

Jeanne , ouvrant la porte. C'est toi * 
Georges ? 

Georges. Oui, soeur I 

JEANNE. Et tu cs sent? 

GEORGES. Oui. Mais qu'as-tu ? 

Jeanne. Où est -U donc? 

GEORGES. Qui? 

JEANNE. Berthol! 

GEORGES. Berthol? 

Jeanne. Il est ici, je l'ai vu. 


Digitized by Google 



LES ORPHELINES D’ANVERS. 


41 


Georges. Ton mari !... Et cet homme 
masqué qui m'a parlé tout à l'heure; cet 
homme à qui je siens d’avouer notre fuite. .. 
la présence ici... 

JEANNE. O mon Dieu ! 

Georges. Ne tremble pas ainsi , soeur. 
JEANNE, chancelante. La vue de cet homme 
m'a tuée, frère. 

Georges. Jeanne,netc laisse pas abattre.., 
ton front pâlit. [U la fait asseoir.) Ma 
sœur !... 

l’étranger, entrant. Qu’est-cc donc? 
Georges. Oh! venez â son secours. 
l’étranger. Qu'e*t-il donc arrivé? 
Georges. Elle vient de retrouver ici 
l'homme infâme dont je vous parlais. 

l'étranger. Son mari dans cette mai- 
son... Vous en êtes sûr ? 

Georges. Mais peut-être, sœur, ton ima- 
gination t’a-t’clle abusée... Si tu t'étais 
trompée. , 

rerthol, qui vient Je sortir de la cham- 
bre. Ma femme a, dit la vérité. 
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. SCÈNE XVII. 

BERTHOL, JEANNE, GEORGES, • 
L’ÉTRANGER. 

Georges. C’est bien lui ! 
rerthol, à Georges. Pourquoi donc cm- 
meniez-vous ma femme ? 

Georges. Parce qu’il faut qu’avant toute 
explication entre nous deux Jeanne soit 
sortie de Flandre. 

rerthol. Et si son mari vient d’envoyer 
prévenir qu’il s’oppose â son passage? 

Georges. Alors Jeanne sera témoin de 
ma vengeance, et de ton expiation. 

BERTHOL. Mon expiation ? 

Georges, désignant Jeanne. Qu’avez-vous 
fait de cette pauvre jeune fille? 

berthol. Je ne dois aucun compte de ma 
conduite avec ma femme. 

Georges. Vous en devez â son frère. 
berthol. Vous, son frère?... vous êtes 
fou. 

Jeanne sc lève. 

GEORGES. Que voulez-vous dire? 
rerthol. Savez-vous qui est le père de 
Jeanne?. . . 

Georges. Le mien. 
berthol. Qui vous l'a dit? 

Georges. Vous-même! 

Jeanne. Mais oui, vous-même. 
berthol. Je me suis trompé. 

GEORGES. Trompé!... 

Jeanne. Infamie! , 
l'étranger, ù Georges. Monsieur s’était 
trompé. . . 

Georges. Vous vous êtes trompé!... et 


c’est par un mensonge que vous avez voulu 
détruire â jamais entre nous toute espérance 
de bonheur! 

berthol. C'est par erreur. 

Georges. Erreur!... et savez-vous ce que 
pourra vous coûter celle inconcevable er- 
reur.'... savez-vous que je m’apprêtais à ven- 
ger Jeanne ma sœur ? .. et que tout mon 
amour étouiïé qui sc réveille, vient encore 
grandir ma haine et ma colère?... 

L'étranger, à part. Ils s’aiment... 

Georges. Savez-vous que Jeanne, qui 
n’est pas ma sœur, redevient ma fiancée... 
et que je veux qu’elle puisse être ma femme 
un jour?... 

berthol. Mais il me semble qu’il faudrait 
pour cela, monsieur, que Jeanne fût libre. 

Georges. Je crois que vous voulez dire 
veuve. 

BERTHOL. Si c’est là ce que vous espérez... 
monsieur, faites provision de patience, car 
j’ai bonne envie de vivre. 

Georges. Et moi de vous voir mourir. 

lt porte la main à la garJe île son épée. Berthet eo fait 
. cotant. 

JEANNE, à Georges. Non, Georges... point 
de ces combats qui toujours laissent une 
souillure à l’épée du vainqueur... Jeanne 
votre fiancée sera votre épouse, et mon ma- 
riage je saurai le rompre et l'annuler avec 
la justice et les lois, car c’est â l’aide d’un 
mensonge que cet homme m'a contiaiutc à 
son épouvantable alliance. 

berthol. Et voir» père devra me bénir, 
madame. 

JEANNE. Mon père ! 

rerthol. Oui, votre père que je connais, 
moi... 

Jeanne. Mon pèrel... mais qui donc est 
mon père? 

berthol. Quels noms étaient brodés, ma- 
dame, dansfaumônièreen velours noirqn’un 
jour de bataille vous avez confiée à Marie, vo- 
tre compagne? 

Jeanne. Ceux de Jeanne-Marie. 

Georges. Grand Dieu I 

Jeanne. Mais pourquoi? 

rerthol. Georges va vous le dire. 

Jeanne. Eh bien, Georges I 

Georges. Vous aviez, Jeanne, une aiimû- 
nière dans laquelle vos noms étaient brodés? 

Jeanne. Oui, mais que devait-elle donc 
révéler?... 

Georges. Jeanne-Marie, comtesse de Nas- 
sau... vous êtes la fille du prince Guillaume. 

Jeanne. La fille du prince Guillaume!.. ;.l 
port, en réfléchissant. ) Mais cette aumônière 
n’était pas i moi seule... 

GEORGES. Oh! je comprends mainlenaut 
pourquoi tu as menti pour nous désunir. . . 
tu savais seul depuis longtemps quelle était 
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la noble naissance de Jeanne .. et tu espères ! 
profiter de ta surprise... Mais non, j’irai 
tout raconter au prince. 

BERTHOL. Toi? 

GEORGES. Je le dois, à cette heure, non 
seulement 1 cette nohle femme que tu as 
martyrisée, mais encore îi mon pays que tu 
voulais courber sons ta puissance volée. 

BERTHOL. Et tu espères t’approcher du 
prince ? 

georc.es. Je le veux. 

BERTHOL. Tu n’en approcheras pas. 
l’étranger. Si, si... il verra le prince. 
BERTHOL. Jamais. 

l’étranger, l’ardon... il le verra, j’en 
suis sûr... et vous ne pourrez l’empêcher, 
car vous ne sortirez d’ici, vous, que lorsqu’il 
aura pu atteindre Amsterdam. 

berthol. Qui donc m’empêcherait de 
sortir? 

Il’étranger. Moil 
BERTHOL. Vous?... 

L’ÉTRANGER. Moi... c’est ainsi... telle est 
ma volonté. .. et quand je veux , moi , cteur 
et bras d’airain ne peuvent me faire céder. 

berthol. Et Georges?... 

L'ÉTRANGER. Va partir... 
berthol. El vous aurez causé sa perte. 
l’étranger. Pourquoi?... 
berthol. Parce que vous ne savez pas, 
vous, protecteur insensé, que, pour aller jus- 
qu’au palais, il lui faudrait traverser Amster- 
dam, et que Georges’ pourrait se trouver en 
face d'une maison dont la vue le ferait pâlir. 
Georges. Laquelle?... 
berthol. Par-dcvcrs l’église Saint-Pierre 
est une petite maison obscure, inhabitée, dans 
laquelle est morte, il y a vingt ans, la mère 
de Jeanne, empoisonuée par le major Van 
Ruvier. 

GEORGES, à part. Dieu puissant ! 
l’étranger, à Berthol. Qu’est-ce que 
vous dites?... , 

berthol. Que Georges sait bien... qu il 
est fils de l’assassin parjure. 

jeanne. Non. Georges n’est pas le fils 
d’un assassin. 

GEORGES. Je suis le fils du major Van 
limier... 

Jeanne. Alt! malheur!... 

BERTHOL. Tu te souviens donc, enfin. 
Quand les grands crimes s'oublient, Georges, 
les enfants des criminels ont trop d’audace et 
d'arrogance jusqu’au jour où Dieu veut tpi on 
vienne secouer auprès d'eux la cendre des 
morts et réveiller les vieux souvenirs. 

l'étranger, à Berthol . Mais il n’y a pas 
de maison en face l'église Saint-Paul, elle est 
sur le port. 

berthol. Mais de quoi vous mêlez-vous 
donc?... j'ai dit l’église Saint-Pierre. 


l’étranger- Ah! oui... oui... c'est bien 
différent. . ( Saluant Berthol arec humilité.) 
Je vous demande bien |»rdon de vous avoir 
interrompu. 

Il se retire au fond. 

BERTHOL, à Jeanne. Maintenant que vous 
savez, madame, que je n’ai menti que pour 
vous garantir d’un amour et d’une alliance 
qui forceraient aujourd’hui votre père h re- 
’nier sa fille, à désavouer son sang... hâtez- 
vous de décider, je vous en conjure, si vous 
devez suivre le fils de Van Un; ter ou le mari 
qui vous a satlvée. 

jeanne. Si je suis fille du prince... mais 
vous pourriez vous méprendre. 

berthol. Je ne crains par la méprise. 
jeanne. Alors, je veux aller trouver mon 
père. 

berthol. Je suis h vos ordres. . 
jeanne, arec frayeur. Mais pas seule avec 
vous!... 

berthol. Je sais, ‘madame, quels honneurs 
vous sont dus, et si Daniel a fait ma volonté, 
nous ne serons pas seuls...'. (A l’Etranger.) 
Vous, l’hôtelier, voyez si l’on ne vient pas 
au-devant de la princesse. « 

l’étranger, regarde et voit des soldats. 
L’nc escorte l’attend. 

berthol. Quand vous voudrez, madame. 
Jeanne, « part. Et Georges! 

Georges, s'approchant. Avant que tous 
partiez, madame. Dieu m’ordonne de vous 
dire qu’il a décidé que je vous verrais une 
foi s encore. .. [S'agenouillant.) Je vous salue, 
princesse. 

JEANNE, pleurant. Adieu, Georges! 
berthol, à Jeanne. Van lluytcr... je dis 
son second nom que vous aviez oublié... 

IL échange un regard avec Georges, qui semble te défier. 

Jeanne. Que" le ciel me conduise mainte- 
nant auprès du prince! 

Elle monte vers le tond ; Berthol la suit et sort avec elle 
en saluant de la main les soldats de l'escorte ; l’Elrao- 
gvr ferme la porte du fond et s’avance. 

SCfcNE XVIII. 

GEORGES, L’ÉTRANGER, puis TOM. 
l’étranger. Enfin, mon Dieu! tu nous 
envoies la lumière... (A Georges, qui est rtsté 
pensif.) Par-devers l'église Saint-Pierre est 
une petite maison obscure, inhabitée. 

GEORGES, se retournant. Ces mots vous 
out frappé!... 

l’étranger. Oui; c’est parce que c’est 
dans celte sombre maison que la princesse a 
caché, derrière la boiserie de sa chambre, 
un écrit qui doit révéler de grandes choses. 
GEORGES. Qui VQUS l’a dit?... 
l'étranger. La princesse mourante. 
GEORGES. La princesse?... 
l'étranger. Oui. 
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Georges. Mais, alors, vous ôtes donc T... 
L'ÉTRANGER, l'interrompant. Je suis.... 
un homme qui a déposé l'enfant du prince 
dans l’asile des orphelins, qui a subi vingt 
ans de prison solitaire... qui a révélé au 
prince l’existence de sa fille, et qui veut vous 
accompagner maintenant à la maison mor- 
tuaire. , 

Georges. Et vous vous nommez?... 
l’étranger. I.’hôtelier de Mous... l’aven- 
turier d’hier... l’homme étrange... Je n’ai 
pas de nom, moi , j’ai perdu le mien , que je 
retrouverai bientôt.... 

Georges. Et je le connais, mob... mon 
cœur vient de le deviner.... 

l’étranger. Chut.... lais-toi, tais-loi.... 
nous n'avons pas le temps d’écouter nos 
transports; si la maison brùiaiL... 

Georges. Oh! venez, venez... (Il monte 
la scène.) Mais, avant de partir, oh! une 
seule de ces étreintes de l’ânte. . . 

l’étranger. Qui ne peut qu'affaiblir le 
courage. 

Georges. Non, que le doubler. 


l’étranger. Eh bien, je cède, je cède... 
viens, viens... 

Il le couvre de baisers et va se nommer. 
TOM, dans la coulisse. Georges! Georges! .. . 
l’étranger. Quelqu'un!... 

Il s'éloigne de Georges. 

tom, entrant. Ah! Georgcsl sais-tu 

que Bertbol est à Mous! 

, GEORGES. Oui ; et je sais bien autre chose 

encore je sais où est la maison que j'ai 

tant cherchée. Et .sais-tu qui va m’y con- 
duire?..., 

TOM. Qui donc? 

Georges. C’est. .. c’est ce digne homme, 
cet ami dont on serait fier d’étre le fils... 
tom. Mais expliquez-moi donc... 
l’étranger. Le temps nous presse... par- 
tons! partons!... 

GEORGES. Oh! oui, vous avez raison, car, 
comme vous le disiez tout à l’heure, si la 
maison brûlait... 

l’étranger. A Amsterdam ! 

GEORGES et tom. A Amsterdam!... 

Ils «sortent tous trois par le fond. 


ACTE CINQUIÈME. 

ï’ne salle très-riche du palais dr Guillaume de Nassau, à Amsterdam. Grand vestibule décoré au fond, qui conduit a 
droite et à gauche. Pqrle latérale à droite; sièges riches. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

DANIEL seul puis TOM. 

Au lever du rideau, Daniel, vAtu comme un seigneur, 
pourpoint velours et or , grande fraise, costuma eia- 
gere du temps, entre en scène conduit par des pages 
qui le saluent et sortent ; Daniel , confus , les accom- 
pagne respectueusement à son tour , s’aperçoit de sa 
■ bévue, cherche i prendre une meilleure contenance et 
redescend grarcmeut ta scène. 

DANIEL, examinant. Ce palais est d’une 
rare richesse... et je ne peux pas croire que 
j’y serai bientôt logé comme intendant et 
ami intime du baron... comte... ou marquis 
Berlhol, gendre du prince de Nassau... Il 
me semble que je n’ÿ serai jamais bien à 
l’aise... Il est vrai que, dans ce moment-ci, 
j’y suis bien gêné, parce que mes hautes 
chausses et mon pourpoint sont si étroits 
que je ne peut pas facilement respirer... IJ 

a fallu sc présenter dignement au palais 

Bertbol a bien voulu me prêter de mon ar- 
gent pour m’habiller à neuf... et j’avais si 
peu de temps.. . Enfin, je suis très-élégant, 
mais je n’ose pas m’asseoir... 

tom, qui pendant la dernière phrase est 
entré, a ohserci Daniel et s'est approché de 
lui. Je salue maître Daniel. 

Naniel. Tom ici. au palais... 
tou. C’est tout naturel, je suis officier 
des gardes du prince. 

Daniel. C’est juste. 


TOM. Mais ce qui est surprenant, c’est 
de vous y voir. 

DANIEL. Je viens , moi , d’apporter au 
prince une lettre de son gendre. 

tom. Le prince a un gendre? 

Daniel, faisant l’important. Oui, tin ami 
intime à moi, et je l’attends ici. Mais dis- 
moi, toi, mon garçon ; tu as bien commencé 
ton chemin, te voilà officier, il faut devenir 
capitaine.. . de bcllés protections pourraient 
te faire avancer 

TOM. Je n’en ai pas. 

DANIEL. Tu pourras en avoir..... Je t’ai 
toujours beaucoup aimé, Tom I 

TOM, arec humilité. Quoi! vous con- 
sentiriez... 

Daniel. Oui, mon ami, je veux t’être 
utile ! 

TOM, de même. Merci... merci... Mais je 
ne comprends pas que vous soyez l’ami du 
gendre du prince, dont la fille n’est pas 
mariée ! 

Daniel. Tu n’cs pas informé, et dans 
quelques heures tu la verras venir ici accom- 
pagnée de son époux. 

tom. Je l’ai déjà vue hier... mais sans 
lui. 

DANIEL. Tu as vu qni? 

TOM. La fille du prince. 

DANIEL. Où donc ? 
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•tosi. Ici ; cl If m'a parlé, elle s’est bien 
souvenue de moi, qui lui ai plusieurs fois 
servi de guide lorsqu’elle était aveugle h 
l'hospice Saint-Bruno. 

DANIEL. Cette jeune orpheline qui était 
aveugle est au ptilaisT 
TOM. Elle y a été ramenée par le prince, 
qui l’a reconnue pour sa fdle... [Mouvement 
violent île Daniel. ) Mais comment cela vous 
surprend-il?... vous qui, vous dites l’ami de 
son époux? • 

damel, à part. O mon Dieu!... [Haut.) 
Adieu, Tout. 

tom, l'arrttnnt. Où allez-vous? 

DANIEL .le vais... îi mes affaires. 

TOM. le saisissant par leitras. Vousn’igno- 
rez pas aujourd’hui; je viens de recevoir une 
consigne qui inc défend de vous laisser sortir 
du palais. 

Daniel. Et pourquoi.... mon excellent 
Tom?. .. 

tom. Le prince seul pourrait vous le 
dire... et je l'entends, je crois 

11 monte U scène. 

DANTE!,, à part. Jesuisun homme mort... 
TOM. Oui... vous allez pouvoir vous ex- 
pliquer avec lui. 

damel, vivement. Non !... j'aime mieux 
d’abord m’expliquer avec toi... 

tom, lui désignant la porte latérale à 
droite. Entrez donc ici... car le prince ap- 
proche. 

DANIEL. Mon Dieu, Seigneur! je n’ai plus 
, de sang dans, les veines. 

Tom fait entrer Daniel dans une chambre à droite; Guil- 
laume parait sous le vestibule, accompagné de Riperda. 
Guillaume, occupé à liée des papiers, entre vivement. 

vtiv>u«vvtvt\uv\viwwvvvivttmwvv»vvvuvmu»\MAUv 

SCÈNE 11. 

TOM, GUILLAUME, RIPERDA. 
tom, « part. Je prends sur moi de te gar- 
derie!, Daniel?... [Au Prince, gui vient d'en- 
trer.) Je salue son altesse. 

GUILLAUME. Vous savez, officier Tom 
AVillam, quels ordres j’ai donnés. 

tom. Oui, mon prince; vous avez ordonné 
qu’aujourd'hui le palais fût fermé pour tout 
le monde, excepté pour deux hommes, un 
hôtelier de Mons et un bourgeois nommé 
Réné Berthol. 

GUILLAUME. C’est bien cela. 

Tom s'incline et sort. 

SCÈNE III. 

GUILLAUME, RIPERDA, puis TOM. 
riperda. Monseigneur veut recevoir maî- 
tre Berthol?... 

Guillaume. Oui; il vient de m’écrire... 
(Souriant.) Il se croit mon gendre... et je 
veux le recevoir, afin de l’éloigner au plus tôt 


avec cette Jeanne que Marie appelle tou- 
jours... 

riperda. Toujours, monseigneur... 
GUILLAUME, regardant des papiers qu'il 
tient à la main. O Riperda! si tu n'avais 
pas découvert res dates précises conservées 
sur ces feuilles de registres perdues autrefois 
dans le pillage... je ne serais pas aujourd’hui 
forcé de désunir à jamais ces deux jeunes 
femmes. 

riperda. Il faut tout oublier, monsei- 
gneur... 

Guillaume. C'est impossible... Riperda, 
souviens-toi de sa 'mire. 

riperda. Vous avez raison, mon prince. 
GUILLAUME. Mon Dieu ! il n’y a qu’un 
jour que j'ai retrouvé ma fille... et déjà je 
dois voir couler ses larmes... 

tom, entrant. Monseigneur, le nommé 
Réné Berthol demande à paraître devant 
vous. 

GUILLAUME. Officier Tom, faites entrer 
maître Berthol... (Tom va au fond et fait 
un signe ; Berthol parait dans le vestil/ule 
au fond, se découvre et reste immobile. ) Toi, 
Riperda... va trouver Marie... tu me l'amè- 
neras bientôt; et j’aurai la force de faire ce 
que Dieu me commande..., 

RIPERDA. Bien, monseigneur. 

. 11 soft lentement en considérant Berthol. 
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SCÈNE IV. 

GUILLAUME, BERTHOL. 
GRILLAI'ME, d part. Oui... je dois éviter 
de prolonger son espoir... (Apercevant Ber- 
thol.) AhI c’est vous, maître Berthol... Ap- 
prochez... 

berthol. Pardonnez, mon prince au 

trouble qui m'agite. 

Guillaume. Approchez... et dites moi , 
vous êtes l'époux de Jeanne ?... 
rertiiol. Oui, mon prince I... • 
GUILLAUME. Et vous êtes venu sans elle? 
berthol. Je l'ai précédée, monseigneur. 
Guillaume. Donc... elle va venir? 
rertiiol. Bientôt, mon prince ; mais j'ai 
voulu être le premier A m'approcher de vous, 
afin qu’aucune arrière-pensée he puisse vous 
venir au cœur quand vous embrasserez votre 
fille. 

GUILLAUME. Je ne vous comprends pas. 
RERTIIOL. Je vais m'expliquer, mon 
prince , si l'émotion qui m’oppresse me 
laisse un instant de trêve et de lucidité. 

Guillaume, s'asseyant. Remettez-vous... 
et parlez... 

nr.RTHOL. Après plus d’une année d’affec- 
tion et d'amour, j’étais devenu l'époux île 
Jeanne; j'avais mis dans notre vie modeste 
mes joies et toutes mes espérances, quand 
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le destin, irrité de mon trop grand bonheur 
me frappa de son tonnerre, en m’apprenant 
i](i'un sang noble animait celle que mon coeur 
ignorant avait prise pour compagne.... Alors 
je résolus de disparaître i jamais après avoir 
poussé Jeanne, seule, étonnée, sur le che- 
min sablé d’or qui se dessinait devant efle... 
Mais au moment de quitter la compagne qui 
était plus que mon sang, plus que ma vie, 
mon cœur s'est arrêté dans ma poitrine, et 
j'ai osé espérer dans ma douleur que peut- 
être le comte Guillaume, que le prince chéri 
du peuple flamand, ne repousserait pas à 
jamais Illumine du peuple que le ciel a dé- 
signé pour l'époux de sa fille... Mais, mon 
prince, n’en accusez que mon désespoir, car 
maintenant que je suis près de vous, je sens 
que je dois vous rendre votre fille belle de 
toute sa jeunesscetdesa liberté... et je viens, 
dussé-jc en mourir, entendre de vous ma 
sentence, sans plainte et sans murmure. 

Il tombe à genoux. 

Guillaume, à pari. ;Cet homme est gé- 
néreux ! 

nERTHOL, « part. Il est ému!.. . 

GUILLAUME, allant r titrer Berthol. Ne 
vous désolez plus, pauvre Ilerthol; vous ne 
serez pas séparé de Jeanne. 

bertuol, se feront. Quoi, mon prince !... 
tant de bonté. 

GUILLAUME. Le prince vous dira de vous 
éloigner de ce pays avec elle. 

BERTBOI., surpris. Avec Jeanne ! 

Guillaume. Et vous apprendrez bientôt 
la canse de cet éloignement auquel je vous 
condamne; mais vous ne serez point séjiaré 
de cette compagne, qui est plus que votre 
sang, plus que voire âme... Et maintenant 
é;loignez-vous, Berthol , je suis impatient, 
moi, d'embrasser ma fille bien aimée, qui, 
depuis hier, règne dans ce palais. 

berthol. Votre fille?... 

GUILLAUME. Oui, ma fille Marie. 

rerthol. Jeanne, monseigneur... 

Guillaume. Non, non, Marie! • 

berthol. Mais je pourrais prouver à votre 
altesse que Jeanne... 

Guillaume. Jeanne, votre épouse, n'est 
pasma fille... soyez donc heureusement dé- 
trompé... Elle va venir, m’avez- vous dit... 
allez donc l’attendre... allez... 

Guillaume va s’atspoir. 

BERTHOL, à part. Marie]... Ces deux 
Jeanne, Marie, se confondent et se suivent 
comme deux ombres... il faut qu'il y ait 
magie... 

Guillaume, voyant Berthol immobile. 
Allez. .. et restez au palais, tout vous sera. 1 
fidèlement expliqué avant votre départ.. .. > 
Allez... 

BERTHOL, t’incline et dit à part. Ma foi ! ( 


je joue depuis si longtemps contre le diable, 
q ue je veux aller jusqu’au liout, pour savoir 
enfin, qui du diable... ou de moi, remportera 
la victoire. 

Il s'incline de nouveau et sort par le fond à droite. . 
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SCÈNE V. 

GUILLAUME, puis MARIE, RIPERDA. 

Guillaume, seul. Oui..,, mes bienfaits 
suivront celte Jeanne... niais seulement h 
cause de. Marie !... • 

Riperila entre avec Marie. 

marie. Dieu tous garde, mon père!... 

GUILLAUME, en remettant les papitrt à 

Biperila. Ah I te voici Marie laisse-nous 

seuls, Itiperda. 

Iliperda s'ine'ine et sort. 

MARIE, à Guillaume. Vous paraissez souf- 
frant?... 

GUILLAUME. Non, pas souffrant. ... mais 
triste... 

marie. Et pourquoi, mon père?... 

GUILLAUME, lui indiquant un siège placé 
à côté de lui. Viens, mou enfant, viens... 
et pardonne-moi d’avance le mal que je 
vais te faire... 

marie. A moi, mon père ?... 

Guillaume. A loi, qui as des chagrins dans 
les joies, et des souvenirs ou des regrets au 
milieu des grandeurs. 

marie. C’est que je voudrais, mon père, 
que Jeanqe, qui est à cette heure dans l’in- 
digence, fût déjà près de moi, pour tout 
partager. 

Guillaume, à part. Toujours Jeanne 1... 
[Haut.) Marie, fille des Nassau, tu dois avoir 
du courage... 

marie. Pourquoi, inonpère?... 

Guillaume. Parce qu’il faut que tu ap- 
prennes, enfin, quel malheur doit à jamais 
le séparer de Jeanne. 

marie. Me séparer de Jeanne I... 

Guillaume. Moi, prince, j’ai pu décou- 
vrir en même temps et tou origine et la 
sienne; quelques feuilles des registres dé- 
truits ont été retrouvées et contiennent pré- 
cisément ce qui vous concerne toutes 
deux. 

MARIE. Et que disent-elles?... 

GUILLAUME. Que le 22 janvier, de l'an 
1565, tu fus apportée par un savant méde- 
cin qui avait assisté ta malheureuse mère, 
et que, huit jours plus lard, l'assassin de ta 
pièrc... vint déposer, sous les mêmes noms 
que toi, une fille dont il se débarrassait pour 
fuir comme un traître enrichi. 

marie. Votre fille, à vous, fut dépo-ée la 
première ? 

. Guillaume. Oui, la première.... et huit 
jours après le criminel déposait la sienne. 
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marie. Dieu vengeur ! qu’ai-jc donc 

fait! 

Guillaume. Que dis-tu, mon enfant? 

marie. Ne m'approchez plus, chassez - 
moi... j’ai souillé la demeure de mon maî- 
tre... Votre fille, déposée la première, est 
Jeanne, que vous accusiezjeo la répudiant... 

( Tombant à genou. r.) Et je suis, moi, la 
maudite et la condamnée, monseigneur... 

GUILLAUME. Taisez-vous, Marie ; l'erreur 
vous égare. 

marie. Non, monseigneur.. . non, Jeanne 
fut déposée la première; rendez-lui sa place; 
pour elle la richesse, la splendeur et les dou- 
ces larmes d’nn père... 

Guillaume, la relevant. Marie... c’est 
afTrcux de déchirer ainsi mon cœur; vous ne 
tn’aimez donc pas, vous?... 

marie. Moi, j'ed mourrai Mais ne 

m’interrogez pas, et que justice soit faite... 
Nos extraits baptistaires, seules traces que 
nous ayons eues de notre enfance passée, 
vous convaincront... Celui de Jeanne est daté 
du 22 janvier, et le mien du dernier jour du 
même mois. , 

Guillaume. Vous vous êtes trompées tou- 
tes deux... Tu es mon sang, je le sais, tu 
es ma fdle; mes sonvenirs, le portrait de ta 
mère et la voix de Dieu l’attestent et le dé- 
clarent. 

marie. Faites donc venir Jeanne, et vons 
saurez ce qu’alors vous dira la voix du Sei- 
gneur. .. 

Guillaume. Jeanne.... je l’attends aupa- 
lais. . . je veux y hâter sa venue. . . et pour étnuf- 
fferce cri de ton cœur généreux, et détruire 
l’angoisse qui se peint surton visage. .. je venx 
la faire appeler saus retard... je cours donner 
des ordres... ( S'arrêtant .) Et quand tu se- 
ras convaincue de ton erreur. .. 

marie. Je verrai s'éloigner Jeanne sans 
murmure, comme elle devra me voir partir 
sans plainte, si je suis la maudite. 

Guillaume. Kh bien , mon enfant, dans 
un instant , je le le jure... tu auras pu dans 
le secret consoler Jeanne, en lui comman- 
dant toi-même le conragc et le départ. .. 
Attends-moi donc, Marie. 

it sort par le fond b droite. 

MmAVMVAVmWVAAWAWVAVVvvwMVXVMVnMMW VAVVVAAlVVVV 

SCÈNE VI. 

MARIE, puis TOM et JEANNE. 

marie, seule. Puisque malheur et bonheur 
doivent se partager les deux orphelines, je- 
vous remercie , mou Dieu ! d'avoir gardé 
pour Jcaone le sort que vous lui faites. 

Elit* s’assied pleurant»». 

tom, faisant entrer Jeanne par la droite. 
Oui, Jeanne, l’événement qui vous amène 
au palais y a amené aussi votre compagne. 


jeanxe. Est-ce possible ? 

tom , apercevant Marie. Voyez madame , 
et vous de douterez plus. 

Jeanne. Marie ! 

marie , l’apercevant. C’est toi , Jeanne ! 

EU»»* çe précipitent l’une vers l’autre et se tiennent em- 
brassées en pleurant. 

tom, à part. Maintenant qne Jeanne et 
Marie sont réunies dans le palais de Nassau, 
allons prévenir l’hôtelier de Mons, et Geor- 
ges. 

It sort par lê fond. 

Mwwi\vvv\vvvwmwv\wt vwvvwvwMvvwvvmvsvwvivu** 

SCÈNE VU. 

JEANNE, MARTE. 

marie. Je te revois donc enfin ? 

Jeanne. Marie. .. où donc as-tu passé tant 
de longs jours ? 

marie. Dans l'hospice Saint-Bruno , où 
l’on a pris soin de la jeune fille blessée. 

Jeanne. Blessée? 

marie. Oui; mais je suis guérie... et toi, 
Jeanne? 

Jeanne. Si tu savais tout coque j’ai souf- 
fert!... Mais nous ne nous quitterons plus... 
Vois comme la séparation nous portait mal- 
heur. 

MARIE, tristement. Il faudra nous séparer 
encore ! 

JEANNE. Jamais !. .. Tu s*is quelle destinée 
nous rassemble au palais du prince Guil- 
laume? 

marie. Ooil 

JEANNE. C’est en vain qu’il cherchera sa 
fille entre nous deux, qui avons juré que 
nous n’avouerions jamais rien qui pourrait 
détruire la confusion qui nous lie. 

marie. Et je viens d’avouer, moi. 

Jeanne. Quoi donc? 

marie. Que tu as été mon aincc de quel- 
ques jours dans la maisott d'asile. 

JEANNE. Et pourquoi ? 

. marie. Parce que l’une de nous deux est 
fille d’nn souverain , l'autre d’un criminel , 
et le prince faisait injustement peser sur loi 
la réprobation et l’exil. 

Jeanne. Si bien que je serai, moi... 

marie. Princesse! 

JEANNE. Et toi, bannie, chassée... Et tu 
crois qne j’accepterais fortuite , honneurs. . . 
tardis que tu aurais, toi, pleurs, exil et aban- 
don! 

marie. Il le faut! 

Jeanne. Non pas, je veux le démentir; je 
dirai qnej’ai changé nos extraits baptistaires. A 
•nous deux , Marie, la réprobatiou , l’anathème , 
ou la dignité princière.. . toutà nousdeux, rien 
à chacune; tul'asoublié; mais je me souviens, 
moi , que nous nous sommes juréque nous 
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aurions même fortune, même salut ou même 
cercueil... et je veux aller trouver le prince. 
Oui, j'appellerai ses pages, qui me conduiront 
auprès de Igi. .. 

marie , l'arrêtant. Attends, Jeanne 

Dieu «fui décide... 
jeanme. Me guide et m'inspire. 
marie, la retenant. Écoute ce que te dit 
le devoir... et non ce que l'amitié commande. 

Jeanne. D’après votre aveu, je suis prin- 
cesse. (Marie la quitte en se soumettant , 
Jeanne se rapproche d'elle; acre effusion.) 
Marie!... pardonne et ne me retiens plus... 
tu sais bien que je ne dois (tas accepter ton 
infortune... Je cours auprès du prince.... 
(L'apercevant.) Le voici ! 

Comme elle entre sous le vestibule et «e dirige pour 
sortir à gtuthe, le Prince, qni entre, vient à sa rencontre 
avec agitation. 

MVVttVtt«Vt\XVtA\Vt\V« nsvmvsvwmt AtVtAVXOVWAWVA AVVV 

SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, GUILLAUME. 

GUt.LAt me, lui prenant la main et la 
ramenant en scène, avec agitation. Tu t'im- 
patientais, mou enfant; viens, et tu vas voir 
Jeanne, elle est au palais; lliperdava l'ame- 
ner ici. Chasse ton épouvante, essnie tes 
beaux yeux qui ont pleuré... (La considé- 
rant.) Voyons, plus de larmes... plus... de... 
Oh !... rends-moi donc ce beau sourire de ta 
mère... tu as maintenant la tristesse de son 
regard... Mais... tu es bien.... 

marie, s'approchant. Jeanne, mon prince. 
GUILLAUME, épouranté en voyant Marie. 
Jeanne!... 

marie. Qui fut déposée la première. 
GUILLAUME. Et toi, Marie!... (Il fait un 
pas vers Marie, s'arrête, regarde Jeanne... 
hésite... regarde encore... devient trem- 
blant, et les deux femmes viennent le sou- 
tenir au moment où il chancelle. ( Les quit- 
tant). Jésus, Sauveur! qui donc me délivrera 
de cette incertitude horrible?... (Monlantla 
scène.) A moi!... du monde!... Riperda!... 
Berthol !... du inoude... Venez tous à mon 
aide!... 


SCÈNE IX. 

Les Mêmes, RIPERDA, BERTHOL, DA- 
NIEL, TOM, Seigneurs, Soldats; puis 
GEORGES ET L'ÉTRANGER. 
GUILLAUME. Venez, ctdites-moi... laquelle 
de ces deüx femmes est ma fille... Parlez... 
que savez-vous î... qu'avez-vous appris?... 

berthol, bas, à Daniel. Il doute encore, 
Daniel. 

Daniel, bas. Espérons, Berthol... 
Guillaume. Vous vous taisez tous... mais 


il n’y a doue personne qui puisse éclaircir cet 
épouvantable mystère? 

Georges, entrant avec l’Etranger. Nous, 
mou prince ! 

Tout le monde se retourne. 

GUILLAUME. Vous? 

JEANNE, MARIE, BERTHOL et DANIEL. 
Georges!...- 

GEORGES. Par-devers l'église Saint-Pierre, 
est une petite maison obscure, inhabitée, dans 
laquelle la princesse mourante avait caché un 
écrit qu’elle adressait à son époux proscrit. 
Un hasard m’a fait trouver cette nuit, cette 
maison que je cherchais depuis dix années. 
(Prenant un parchemin dans sa poitrine.) 
lit l'écrit conservé , l’écrit révélateur , le 
voici, prince... Voyez, si vous reconnaîtrez 
une écriture que dix-huit aus n’ont pas effacée. 

Guillaume, prenant le parchemin. Oui, 
c’est bien d'elle... sa signature!... (Embras- 
sant la lettre ) Pauvre Jeanne- Marie, ta der- 
uière pensée fut pour moi. 

berthol , à pari. Qu’est-ce que cet écrit 
trouvé dans cette maison ? 

DANIEL, à part. Nous touchons au mo- 
ment décisif. 

GUILLAUME, lisant. » A toi, prince Guil- 
» lauuie, mon époux bich-aimé... Dieu créa- 
» leur, Dieu prévoyant et juste, nous a le 
a même jour domié deux filles... •(Parlant.) 
Deux filles!... 

Mouvement il»' tout le inonde, excepté de Riperda , l’E- 
tranger et George-». L'Etranger se rapproche de Georges, 
et Daniel plus conliant s'avance. 

' Guillaume, lisant. «L'une d'elle fut, la 
» nuit même de sa naissance, emportée par le 
« médecin Vander Dues, qui, à l’aide de ce 
» double enfantement, a pu la soustraire en 
î annonçant au duc d'Albe ma délivrance et 
» la naissance d'une fille... La seconde fut, 
» huit jours après, sauvée par le majur Van 

•n Ruyter 

tous. Van Ru; ter!... 

GUILLAUME, continuant. « Toutes deux 
» ont été emportées à Anvers pour y être dc- 
» posées dans l’asile des orphelins. » ( Par- 
lant .) Mes enfants... Jeanne!... Marie!.,. 

vous êtes sœurs vous êtes mes deux 

filles!... 

Jeanne et MARIE tombant dans ses bras. 
Mon père! 

MARIE. Jeanne, ma sœur!.... Ah! voilà 
donc pourquoi je l’aimais tant ! 

Jeanne. Ma sœur, le ciel avait le secret' de 
noire amitié sainte! 

marie. Et le ciel nous conduisait dans les 
bras de notre père!... 

berthol, à Daniel. Et je suis gendre du 
prince, Daniel. 

DANIEL, à Berthol. Tout s'arrange à mer- 
veille. 

berthol. Le diable est battu ! 
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GUILLAUME . <i Gebrges. Et que ne vous 
dois-je pas, 1 vous jeune homme qui m'avez 
apporté tant de bonheur!... Coiuweut pour- 
rai-je vous récompenser?... 

GEORGES, désignant l'Etranger. Eu réha- 
bilitant mon père... 

GUILLAUME. Voire père? ( Examinant l'é- 
tranger.) Mais qui donc es-tu, loi, 

toi, qui, depuis que j'ai remis le pied en Hol- 
lande, as pris part à tous nies combats et as- 
sisté it tous mes triomphes? 

L’ÉTRANGER. Je suis le major Van Ruy- 
tcr!... 

tous. Le major!... 

Guillaume, avec un mouvement de sur- 
prise. Van Ruyter!... 

l'étranger. Le major, qui a soulTert la 
trahison, la violence, la prison solitaire, les 
mille tortures de la cruauté espagnole, et qui 
a eu le courage de vivre, parce qu'il avait un 
Cls... parce qu'il pressentait qu'un jour.... 
Mais votre altesse n'a pas achevé la lettre.... 
lisez, mon prince.... lisez jusqu'à la lin. 

GUILLAUME, lisant. « Si cet écrit te par- 
» vient, récompense et chéris ceux qui se 

• sont dévoués pour nous, et poursuis de ta 

• juste colère ceux qui me traînent sans pi- 
» lié dans la tombe... Je meurs tuée par un 

• poison que m'a donné l'Espagne , qui me 
> fut préparé par d'Albc l'infâme , et tral- 

• trcuscmenl versé par un échappé des ga- 

• lères, qui se nomme iléné Berthol. ■ 

TOUS. Berthol I ( Mouvement de tous, 

excepté de l'Etranger, de Georges et de Ri- 
perda. Daniel s’éloigne spontanément de 
Rerthol, et passe de l’autre côté de la seine. 
Guillaume parlant.) René Berthol ! lui!... 

BERTHOL. Mon prince, l'imposture seule 
fait ici parler les morts. 

GUILLAUME. Berthol , lui qui s'est fait 
l’époux... 

ieanne', tuturnrnl. Mon père! votre fille 
est toujours digne de vous ! 
l’étranger, l’interrompant très- vive- 


ment.) Les galères entraînent la mort civile, 
et son mariage est nul. 

Guillaume, allant à liti. Et tu as osé ve- 
nir jusque dans mon palais? 

berthol, avec audace. Pour m’approcher 
de ton trône. 

Guillaume, avec une rage concentrée. 
Et tu espérais. . . peut-être?... 

rerthol, insolemment. Y monter un 
jour. 

GUILLAUME sort convulsivement son j mi- 
gnard du fourreau, se contient, remet ton 
poignard à sa place Avec un calme ma- 

jestueux. Et ma justice? 

berthol M’a condamné , je le sais , ma 
tête était l’enjeu... prcnez-la. . . j’ai perdu. 

GUILLAUME. Soldats! 

, TOM , s'approchant. Qu’ordonnez- vous, 
mon prince? 

GUILLAUME. Désarmez cet homme.... le 
monde est à jamais fermé sur lui'... et quam 
à son complice... 

Daniel Compagnon, mon prince... pas 
complice. 

Jeanne. Il a quelquefois , mon père , eu 
pitié de mes larmes. 

Guillaume. Qu’il choisisse à l'instant le 
lieu de son exil. 

DANIEL. En Portugal, monseigneur... ou 
sur les bords du Guadalquivir.... 

Guillaume. Vous avez vingt-quatre heu- 
res pour quitter nos états. 

DANIEL, s’inclinant. Je ne me le ferai pas 
dire deux fois, mon prince. 

GUILLAUME. Georges Van Ruyter, vous 
êtes chargé d'une mission en France, et à 
votre retour je ne vous oublierai pas. 

GEORGES, s'inclinant. Mou prioce! 

GUILLAUME, tendant la main au Major. 
Major Van Ruyter, es-tu content?... 

L’ÉTRANGER, lui baisant la main. J'ai 
peur d'en perdre la raison, rnon prince. .. 

berthol, seul, d gauche, entre les soldais. 
Glorifie-toi, Satan !... tu m'as vaincu!... 


FIN. 
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